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Artigo 4

Memória e cidade: em Resumo de Ana, de Modesto Carone e Cais,  
de Alberto Martins

Memory and the city: in Resumo de Ana by Modesto Carone and Cais,  
by Alberto Martins

Ângela Maranhão GANDIER1

Resumo: O artigo discute duas obras contemporâneas, Resumo de Ana, de Modesto Carone, e 
o poema Cais, de Alberto Martins, que exemplificam bem o estreito vínculo entre memória e 
cidade, transfigurado, respectivamente, na ficção e na poesia, menos como um espaço geográfico 
do que como uma reconstrução simbólica e subjetiva na qual se entrelaçam aspectos físicos e 
emocionais dos personagens. Partindo da indagação sobre o sentido da vida humana, os autores 
assimilam eventos e personalidades históricas e literárias, criando assim uma rede de conexões 
significativas que conferem ao espaço urbano o estatuto de inserção existencial. 

Palavras-chave: Cidade. Memória. Ficção e poesia contemporânea. Resumo de Ana. Cais.

Abstract: The article focus on two contemporary literary works, Resumo de Ana by Modesto 
Carone, and the poem Cais, by Alberto Martins which are representations of the close relation 
between memory and city respectively transfigured into fiction and poetry, less as a geographical 
space than a symbolic and subjective reconstruction where physical and emotional aspects of the 
characters are related to each other. SearchIng for the meaning of human life, the authors put 
together historical events and literary personalities in this way, creating a network of meaningful 
connections that give to the city the status of existential insertion.

Keywords: City. Memory. Contemporary fiction and poetry. Resumo de Ana. Cais. 

Introdução

É o espaço que acolhe as existências – individuais e coletivas – e o sentido da tem-
poralidade. Em contrapartida, é a nossa experiência que confere e atribui ao lugar o esta-
tuto de espaço como inserção existencial. No sentido aqui proposto, o espaço revela-se 
como um painel sensível de paisagens afetivas estreitamente vinculadas às experiências 
humanas. A partir desse nexo temático, pretendo examinar a relação entre cidade e me-
mória em duas obras contemporâneas, o romance Resumo de Ana, de Modesto Carone2 

1	 Pós-doutoranda | UFPE

2	 Modesto Carone nasceu em Sorocaba, em 1937. É crítico, escritor e o maior especialista brasileiro em Franz Kafka. 
Recentemente concluiu a tarefa de traduzir toda a obra do escritor tcheco a partir dos originais em alemão. Carone 
lecionou literatura na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), na Universidade de São Paulo (USP) e na Uni-
versidade de Viena (Áustria). O universo kafkiano é influência evidente em seu trabalho como escritor, que inclui os 
livros de contos As marcas do real (1979) e Resumo de Ana (1998), ambos vencedores do Prêmio Jabuti, além de Aos 
pés de Matilda (1980), Dias melhores (1984), Por trás dos vidros (2007) e os ensaios Metáfora e montagem (1974) e A 
poética do silêncio (1979).



LU
M

EN
, v

. 2
3,

 n
. 2

, 2
01

4

LUMEN, Recife, v. 23, n. 2, jul./dez. 2014 LUMEN, Recife, v. 23, n. 2, jul./dez. 2014

46

Ângela Maranhão Gandier

e Cais, de Alberto Martins.3 Cais apresenta uma configuração peculiar porque resulta da 
combinação de 36 poemas e uma série de xilogravuras criadas pelo próprio autor. Assim, 
expressão poética e expressão plástica se fundem, contaminando-se e potencializando-
se mutuamente. 

Essas obras contêm, evidentemente, outras dimensões relevantes, além da trans-
figuração do espaço que se caracteriza menos como um lugar geográfico do que como 
uma reconstrução simbólica e subjetiva na qual se entrelaçam aspectos físicos e emo-
cionais dos personagens. A esse respeito, os autores partem de uma perspectiva seme-
lhante, ou seja, da indagação sobre a existência humana e, deste ponto de partida, criam 
uma espécie de movimentos de existências que se inter-relacionam. É a partir desta zona 
de interseção, e do sentido a ela conferido, que outras questões igualmente essenciais se 
impõem à tarefa crítica, tais como: qual é a designação da memória nestas obras? Resu-
mo de Ana e Cais vão ao encontro da realidade, no sentido do encontro com a densidade 
do mundo e, desta forma, são capazes de “lançar luz nos problemas da existência?"4 É o 
que veremos no desenvolvimento deste ensaio, em que pretendo conciliar o “aspecto 
racional da crítica com o exercício da sensibilidade,” (CANDIDO, 1982, p. 213), orientação 
que tomei emprestada de Antonio Candido, para quem o exercício crítico deve procurar 
manter o equilíbrio entre o trabalho analítico do entendimento e a inquietação provo-
cada pela obra.

Resumo de Ana e Cais têm como ponto de partida a morte de entes queridos. No 
romance de Carone, o narrador deseja conhecer o passado de sua avó materna, Ana. 
Em Cais, o poeta retorna à terra natal para o enterro do pai, ocasião que coincide com o 
nascimento de sua filha. Para o encaminhamento do tema, uma questão que vale a pena 
considerar é o exame do processo estilístico e temático dos autores, que pode ser inves-
tigado numa perspectiva comparatista em relação a outros referenciais estético-formais 
da tradição literária brasileira.

A partir dessa consideração, nossa discussão pode iniciar com a pergunta: De que 
maneira e por meio de quais estratégias de intervenção Resumo de Ana e Cais dialogam 
com o nosso passado estético-cultural? De saída, esta questão enseja a discussão sobre 
até que ponto, na cena pós-modernista, o fazer literário abandonou de fato o desejo de 
refletir sobre a sociedade e a cultura brasileira. Se esta hipótese realmente procede, o 
ensejo dos autores contemporâneos de problematizar a realidade difere dos propósitos 

3	 Alberto Martins nasceu em Santos, em 1958. Formado em Letras na Universidade de São Paulo, em 1981 iniciou sua 
prática de gravura na ECA-USP. Em 1985, obteve uma bolsa de artes para o Pratt Graphics Center, de Nova York, pas-
sando então a se dedicar à xilogravura e, mais tarde, à escultura. De 1990 a 1998 foi um dos orientadores do ateliê 
de gravura do museu Lasar Segall. Como escritor publicou, entre outros, Poemas (1990); Goeldi: história de horizonte 
(1995), que recebeu o prêmio Jabuti; A floresta e o estrangeiro (2000); Cais (2002); A história dos ossos (2005), distin-
guido com o Prêmio Telecom de Literatura; A história de Biruta (2008), e a obra de dramaturgia Uma noite em cinco 
atos (2009).

4	 Em dois ensaios fundamentais sobre essa temática, “Formalismo e Neoromantismo” e “Kistch e antikistch: arte e 
cultura na sociedade industrial", J. G. Merquior discorre sobre a transformação da arte ao longo do tempo, principal-
mente no que refere à perda de importância e da força da criação artística. Ver referências. 
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dos escritores e poetas do século passado, notadamente as gerações literárias de 30 e 
45, que visaram trazer para o debate certos temas sobre a identidade e as interpreta-
ções conflitantes do Brasil como formação social. Hoje, a dicção mudou radicalmente e 
as motivações são outras. Não obstante, no caso de Carone, seu romance parece ir ao 
encontro de uma reflexão sobre as questões sociais. Vejamos de que maneira cada autor 
se aproxima desses temas. 

Resumo de Ana: os fiéis servidores de nossa paisagem

Resumo de Ana corresponde ao retorno na literatura contemporânea de uma mo-
dalidade de realismo que apresenta como características o desvio do padrão canônico, a 
vocação autoconsciente e um nível de criticidade menos explícito, decorrente da chama-
da “tensão enunciativa”.5 Trata-se de um registro radicalmente afastado da enunciação 
individualizada inerente à grande tradição da literatura brasileira. O realismo de Resumo 
de Ana de certa forma vai ao encontro do “realismo feroz", termo firmado por Antonio 
Candido para se referir a uma tendência das narrativas que surgiram a partir da década 
de 1960. Para o crítico, o realismo feroz se caracteriza, sobretudo, “pelo apagamento das 
distâncias sociais e identificação com a matéria popular”. (CANDIDO, 1982, p. 213). 

O narrador de Resumo de Ana mantém um tom neutro, uma postura dúbia que não 
é de distanciamento nem de identificação com os personagens. Ele conduz a narrativa 
com uma dicção sóbria, de uma contensão notável para que o enredo, pejado de clichês 
característicos do gênero folhetinesco (tais como orfandade, desamparo, penúria, doen-
ça e morte), por si mesmos tocantes e apelativos, não ultrapasse a delicada fronteira que 
separa o tocante do piegas. O seguinte trecho do relato é exemplar deste procedimento: 

Ana andava atrás dos patrões que abriam caminho, o que não a impedia de olhar, 
com uma pontada de mágoa mais tarde confessada, para as moças que iam à missa 
e à reza com o ar triunfante de quem é protegido por pais de verdade e não se su-
jeita, por força da necessidade, às tarefas de uma casa. Isto não significa que fosse 
uma adolescente amargurada, uma vez que os relatos a seu respeito apontam para 
a persistência de uma alegria quase incompatível com as condições reais de sua 
existência (CARONE, 1998, p. 19).

A esse respeito, Berta Waldman aponta outra lógica. Para ela, “a atitude objetiva 
e distanciada desse tipo de formalização traz à tona algo que se identifica com o rigor 

5	 Ao traçar um panorama da literatura brasileira nos anos 90, Sussekind resolveu defini-la através das seguintes premis-
sas: crise de escala, tensão enunciativa e germinação entre econômico e cultural. A implicação entre elas diz respeito, 
em primeiro lugar, à fragilização dos nexos simbólicos concernentes à idéia tradicional de nação, visto que a globa-
lização (e suas implicações) ocupa o centro da vida econômico-social; a segunda premissa diz respeito às chamadas 
“instabilizações, expansões e compressões” que respondem pela dissolução de fronteiras entre os gêneros. A última 
premissa refere-se ao cruzamento intertextual de linguagens, procedimento estético-formal que denuncia a histórica 
antropofagia das literaturas periféricas que, a partir dos anos de 1970, não terá como forma de conhecimento a con-
tribuição do empenho atualizador do escritor/intelectual (SUSSEKIND, 2000, p. 8). 
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científico que provoca estranhamento no leitor que chega a se indagar sobre o caráter 
ficcional do texto”. (WALDMAN, 2008, p. 3). Com efeito, o gênero literário de Carone 
é considerado inclassificável justamente porque em seus romances, contos e novelas 
coexistem vários gêneros: o autor explora a autobiografia, a ficção memorialista, o 
registro historiográfico no sentido de expor os fatos objetivamente, sem julgamentos de 
valor e, principalmente, sem incorrer na exposição de “teses ficcionalmente intrusas." 
(MERQUIOR, 1974, p. 82) Vejamos em que consiste a prosa do escritor de Sorocaba para, 
em seguida, abordar o tema da relação entre memória e cidade. 

As personagens principais são Ana e Ciro. Ana Baldochi, nascida em 1887, órfã de pai 
e mãe aos cinco anos de idade, foi uma mulher comum e anônima, assim como seu filho 
Ciro, definidos de modo exemplar pela epígrafe “fiéis servidores de nossa paisagem” 
extraída do belo poema de Drummond, Os bens e o sangue. 

No plano formal, Carone rompe com o padrão das grandes narrativas. Com apenas 
113 páginas, o romance consegue abranger o período de um século: resgata o Brasil ain-
da escravocrata até o final da década de 1990. Alguns eventos políticos são mencionados, 
assim como nomes de personalidades políticas porque participaram de alguma forma da 
biografia das personagens principais, Ana e Ciro, respectivamente avó e tio do narrador. 
Desta forma, é construído um amplo painel histórico do país com a sucessão de crises 
institucionais e socioeconômicas decorrentes de uma sociedade constituída de forma 
injusta e excludente, uma teia fechada à mobilidade social. No desenrolar da narrativa, 
percebemos que a estrutura sociopolítica brasileira é um dos fatores determinantes para 
o insucesso e a morte prematura da personagem Ana e, posteriormente, de seu filho, 
ambos oprimidos pela aspereza de uma vida dura, marcada pela mínima sobrevivência. 

O romance é dividido em duas partes, dois blocos narrativos distintos, mas comple-
mentares porque se espelham um no outro. A primeira parte é intitulada Resumo de Ana 
e a segunda, intitulada Ciro. Ambas são antecedidas por uma breve introdução na qual é 
revelado o interesse do narrador pelo passado da avó. À primeira vista, a única guardiã 
dessas memórias parece ser a mãe do narrador, Dona Lazinha, filha mais velha de Ana. 

Como método de composição, Carone adota variações de distância e de tom, de-
sestabilizando as perspectivas e o enquadramento temporal. No arranjo geral da obra, a 
história segue uma linearidade cronológica, apesar das mudanças de ponto de vista nas 
quais o autor desloca o foco narrativo para reordenar a matéria narrada, transportando
-a para o presente da enunciação. Neste movimento, Carone reflete sobre o seu próprio 
método de criação. 

As memórias de Ana e Ciro estão estreitamente ligadas ao espaço urbano. Por essa 
razão, a memória não vem à tona exclusivamente pelo relato de dona Lazinha, mas tam-
bém pela linguagem silenciosa da cidade desfigurada (ou transfigurada) que “mostra” 
a memória através de suas ruínas, das marcas visíveis e invisíveis do movimento inexo-
rável do tempo. Isto nos remete à noção da força do olhar de que sensivelmente nos 
fala Walter Benjamin. Esse tema é fundamental para a compreensão da própria força da 
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memória. Para o filósofo, a força do olhar é uma via de mão dupla, porque, para além 
de todas as evidências, existe um apelo que as coisas nos lançam. Em outras palavras, 
os objetos igualmente nos fitam, devolvendo nosso olhar, como observou Benjamin a 
respeito das antigas fotografias dos entes familiares, considerados por ele como “objetos 
auráticos” (BENJAMIN, 1985, p. 82). 

Assim, a cidade se oferece ao olhar do narrador e da personagem quando eles vão 
aos lugares onde Ana havia morado, na tentativa de apreender algum rastro do passado 
no “rosto da cidade", expressão do próprio narrador para designar a paisagem urbana.

Também a rua dos Morros já não era a mesma: o nome tinha sido trocado por 
Nogueira Padilha – que ninguém identificava –, os bondes não existiam mais e a 
pista de asfalto, cercada dos dois lados por calçadas de cimento e pedra onde antes 
havia árvores, recobria tanto o velho calçamento quanto as camadas mais antigas 
de terra batida. Na verdade havia sobrado muita coisa das feições originais da rua, 
como a inclinação da ladeira que a certa altura se bifurcava, mas o resíduo não era 
suficiente para aprimorar o quadro fixado na lembrança. Era nele que minha mãe 
se apoiava, principalmente na nitidez dos flashes descontínuos que davam ânimo e 
afinavam o timbre da fala (CARONE, 1998, p. 36).

Nesse sentido, as metáforas topográficas – relevo, contorno, superfície – de certa 
forma aludem ao complexo trabalho de rememoração, como uma escavação, do qual 
surgem apenas partes fragmentadas, lacunares, indefinidas como restos de uma totali-
dade impossível de apreender. 

Tem interesse lembrar que minha mãe havia evocado em outras oportunidades a 
morte de Ana, mas a impressão é a de que o episódio ganhava um relevo novo para 
ela na medida em que vinha destacado da sequência de acontecimentos que o pre-
cediam e que impunha o contorno de coisa fechada. (...) Evidentemente, aqui não 
havia muito o que dizer, nem ela se aventurava a fazê-lo: minha mãe era discreta 
em relação a crenças mais íntimas, o que de algum modo preservava a superfície 
lisa do relato direto (CARONE, 1998, p. 46-47).

A segunda parte do romance é dedicada a Ciro (tio do narrador), que vive na cidade 
de Sorocaba. A transformação da paisagem urbana faz parte de suas memórias, como 
também faz parte das memórias do narrador. O que ocorre é uma maior aproximação do 
narrador com o mundo observado, especialmente com o personagem Ciro. Nesse sen-
tido, há um leve declínio na busca do distanciamento crítico propriamente reconhecido 
como realismo. 

Lá, na primeira parte do livro, havia um distanciamento maior, o que conferia ao 
autor maior capacidade racional de organizar a cena. Em Ciro, a aproximação propicia a 
penetração de um tom mais afetivo. 

É engenhosa a maneira como o autor parte de outro ponto de vista e de outra pers-
pectiva temporal, de modo que o relato das memórias de Ciro ilumina algumas passagens 
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desconhecidas e sombrias da vida de Ana. As duas partes do romance são especulares, 
embora Carone não perca o prumo no sentido de manter alguma autonomia entre os re-
latos. Entretanto, como asseverou Berta Waldman, “embora cada uma das partes possa 
ser lida isoladamente, a leitura ganha com a articulação do conjunto”. (WALDMAN, 2008, 
p. 3).

Em Ciro, a cidade continua a revelar as memórias dos personagens e, a partir desse 
ponto da narrativa, a descrição da arquitetura urbana e do personagem terá contornos 
mais vibrantes. A esse respeito, Ângela Dias chama a atenção para o “extremo visualismo 
e uma percepção intensamente plástica dos panoramas e dos personagens”. (DIAS, 2002, 
p. 49). Há, sobretudo, prossegue a ensaísta, “um intenso respeito pelos personagens, por 
seu mundo, por seus sonhos e suas dores”. (DIAS, 2002, p. 49). 

Quem entra no jardim da praça, que já se chamou largo de Santa Gertrudes, em ho-
menagem à mãe do brigadeiro Tobias, sente logo a diferença: as figueiras antigas e 
os arbustos abafam o ruído e as sombras caem perfuradas por résteas de sol sobre 
as muretas que armam um círculo interrompido pelas raízes das árvores (CARONE, 
1998, p. 107).

Nesta praça, o narrador encontra casualmente Ciro, fato que acontece apenas duas 
vezes durante a história. Sentados no banco da praça, o narrador discorre sobre fatos 
históricos em resposta à curiosidade do tio sobre a razão dos canhões perto da estátua. 
Satisfeita a curiosidade, despedem-se e o narrador não perde a chance de observar que 
ouviu do tio que “um dos prejuízos que sentia por não ter podido estudar é que não co-
nhecia o único lugar onde havia vivido”. (CARONE, 1998, p. 109). 

É visível, portanto, o pendor de Carone pela descrição minuciosa que em momento 
algum soa excessiva ou supérflua. Nesse sentido, o autor adota o tipo de descrição de-
fendida por Lukács, contrária àquela na qual “as coisas são descritas independentemente 
das experiências humanas”. (LUKÁCS, 1968, p. 55). 

Ao discorrer sobre as inúmeras tentativas do tio para conseguir um trabalho que lhe 
propiciasse um mínimo de dignidade, o narrador assim descreve a estação de trem de 
Sorocaba, onde Ciro trabalhara há cinquenta anos:

A entrada principal da estação fica sob um abrigo art nouveau e na fachada branca 
consta o ano de 1875. O portão é de ferro batido e no saguão que agora parece 
menor estão os guichês de madeira esmaltada das passagens de primeira e segun-
da classe. (...) No cômodo escuro servido por bancos descascados há pouca gente 
porque a maioria dos trens transporta carga e já não leva tantos passageiros para 
São Paulo. (...) A sigla EFS, em relevo nas paredes laterais dos prédios recortados 
como castelos de papelão, tem o desenho nítido de dragonas que contrasta com o 
céu de chumbo e o trabalho dos operários que há mais de meio século se revezam 
durante os sete dias da semana (CARONE, 1998, p. 69-70). 
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A atmosfera de desolação que emana dessas descrições, a degradação e a avaria 
dos lugares e logradouros antigos, descritos com riqueza de detalhes pelo narrador, pa-
recem refletir a desolação e avaria das existências mesmas de Ana e Ciro. Apesar da 
dicção elegante e sóbria do autor (decorrente também da tensão enunciativa), esta não 
é capaz de encobrir a condição extremamente miserável e degradante dos personagens. 
Pelo contrário, o suposto distanciamento que o narrador sustenta ao longo da narrativa, 
no final das contas, parece colaborar para nos arremessar com mais vigor à degradação 
da vida dos extraordinários personagens que Carone forjou. E o leitor crítico, atento aos 
movimentos do texto, vai sendo envolvido pela narrativa que desperta um sentimento 
de profunda empatia por Ana e Ciro, esses fiéis servidores de nossa paisagem, para quem 
a vida não reservou a realização de seus pequenos sonhos, por mais plausíveis que te-
nham sido. Apenas lhes coube uma sobrevivência sem brilho. A nota de humor grotesco 
com que o narrador encerra o romance deixa evidente que nem a morte livrou Ciro dos 
reveses da vida, “pois é numa tumba sem lápide que ele some sob a terra e só no dia 
seguinte chega a notícia de que o corpo foi enterrado na cova errada.” Os dois resumos 
da vida de Ana e de Ciro terminam com a morte prematura dos personagens.

Cais: divagações sobre vida e morte

Vejamos agora as estratégias de intervenção através das quais a obra intersemiótica 
de Alberto Martins dialoga com o passado estético-cultural brasileiro. Os poemas de Cais 
se revestem de uma dimensão histórica distinta da adotada por Carone. A mirada retros-
pectiva do poeta vai mais longe porque ele explora as matrizes do complexo simbólico do 
Brasil colonial nos seus textos fundadores. 

Desta forma, o poeta solicita as vozes e os olhares de personalidades históricas como 
Frei Gaspar, Hans Staden, Fernão Cardim, Jean de Lévy, José de Anchieta, homens cujos 
escritos alimentaram o imaginário da Europa sobre o Novo Mundo. Este complexo foi e 
permanece sendo um veio fértil explorado pela literatura brasileira desde o romantismo, 
que elegeu o indianismo como resposta à necessidade de afirmação nacional, passan-
do pelo primitivismo modernista. Para citar algumas obras notáveis, temos Macunaíma 
(Mário de Andrade) e Cobra Norato (Raul Bopp), até chegarmos à prosa contemporânea 
com os exemplares Maíra (Darcy Ribeiro) e Viva o povo brasileiro (João Ubaldo Ribeiro). 

A visada histórica de Alberto Martins se dá com a polarização entre civilização e 
barbárie, que remete de maneira sutil à nossa inferioridade de povo historicamente co-
lonizado, que, para se afirmar, precisou se inscrever na linguagem do dominador. O Mo-
nólogo de Hans Staden reproduz esta tensão: 

Como fui cair
naquela cova de macacos?
Uma corda no pescoço
uns formigões comendo as unhas
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De que vale ein Gott, Herr des Himmel und der Erde6 
se esses falam uma língua-de-água
e fazem com os dentes
o que faço com palavras?

Na dissonância das falas, no choque de olhares que partem de perspectivas distintas 
e conflitantes, o poeta afirma uma posição que vai de encontro a uma série de discursos 
anteriormente consolidados. A esse respeito, Iumma Maria Simon argumenta que a obra 
de Martins situa-se nos antípodas do que ela chama de euforia culturalista do moder-
nismo, que “valorizou a informalidade popular e a miscigenação geral, as quais já não 
podem ter lugar na elegia de um país que não passa de uma triste e permanente infecção 
colonial” (SIMON, 1999, p. 32).

Toda a primeira parte de Cais pode ser traduzida como uma vigorosa antielegia. 
Em Sobre o Atlântico, Martins reproduz as citações de viajantes ingleses que visitaram a 
cidade de Santos no século XIX:

Para Burton, “lembrava”
os portos sujos e desleixados
da costa ocidental africana.” 

Para Kipling, “a atmosfera”
é do sul da Índia: cachos de bananas
descendo o rio em barcaças.

Os versos seguintes são uma réplica do poeta às impressões negativas dos europeus: 

Mas também o que é que esses ingleses esperam
de uma cidade ao pé da serra
toda ela – tirante os morros – 
rodeada de mangues
e edificada sobre o lodo? 

Na reconstituição poética de Santos, ao encenar o diálogo ao mesmo tempo amargo 
e amoroso com sua terra natal, o poeta desvela a cidade portuária degradada como um 
corpo doente, infecto, em decomposição: 

Além do quê, tem os mosquitos,
o bafo que vem da terra,
pressão do mar sobre as cabeças.
Daí a cachaça, truque da casa
para nivelar em álcool
o mal de nossas mentes.
No mais, não há como escapar:

6	 Tradução de: “um Deus, Senhor do céu e da terra”. 
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um canal circunscreve a ilha,
outros dão para o mar.
No centro: esse boqueirão
de luz e carne e luz e poeira
café cargueiros containers
alfândega putaria bar

O mar remete à imagem do informe “a água, formas de vida viscosas, ostras, 
mariscos, algas em estado de decomposição” através das quais o sujeito lírico vê sua 
imagem refletida, ela também fora de lugar, desfocada, dissolvida nas águas poluídas do 
litoral santista:

Mas como equilibrar numa só linha o mar
e seu vocábulo
– se um é para os olhos
outro para a língua?
Até o poema esse animal submarino
morre afogado quando arrasta à superfície
apenas água
água e seus resquícios. 

Pelo fato de a memória ser ao mesmo tempo experiência e tema de reflexão exis-
tencial, em Cais ressoam imagens da poesia de três grandes poetas do século XX, Mário 
de Andrade (Meditação sobre o Tietê), João Cabral (O Cão sem plumas e O Rio) e Ferreira 
Gullar (Poema sujo). Principalmente n´O Cão sem plumas, na nossa análise comparatis-
ta, o reencontro com a realidade se dá através da participação poética, entendida como 
uma participação criativa que engendra um amplo painel crítico sobre a vida precária 
do sofrido homem ribeirinho, habitante das palafitas fincadas nas margens do rio Capi-
baribe, em Recife. Evidentemente, diferenças fundamentais distinguem Cais do poema 
cabralino. 

A questão do engajamento (isto é, a participação ao nível social) não encontra res-
sonância alguma no Cais do poeta santista, nem tampouco na maioria das obras contem-
porâneas. Não será por esta via que encontraremos correspondências entre os poemas, 
mas sim pela concepção de poema como metalinguagem, no sentido formulado por Ha-
roldo de Campos, de um “poema autocrítico, voltado sobre a mecânica de sua própria 
linguagem-objeto” (CAMPOS, 1992, p. 84). Por esta razão, vale mais a pena enfocar o 
exercício de metapoesia que Martins empreende, sem desconsiderar a reflexão existen-
cial do sujeito lírico, imbricada na ligação visceral entre homem e paisagem. 

Exercendo-se como experiência intersemiótica, Cais resulta da mescla texto e ima-
gem. As xilogravuras do próprio autor não estão presentes a título de ilustração; pelo 
contrário, elas participam como elementos estruturantes do texto poético. Outro aspec-
to a considerar no construtivismo dos poemas de Cais é a série de nove poemas, sob o 
título de Em torno da cidade, que vai mostrar a cidade-corpo a partir de variações de 
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ângulo, perspectiva e distância de foco, de acordo com a técnica do cubismo, que con-
siste na decomposição do objeto em diferentes planos e ângulos, possibilitando a sua 
apreensão de todos os lados. Aliada à técnica do cubismo, Cais exibe um persistente 
ludismo que é extraído do princípio do desenho animado. 

(MARTINS, 2002, p. 44)

O arranjo reproduzido acima consiste na disposição de três xilogravuras em sequên-
cia que simulam a aproximação de um navio de carga no píer do cais do porto. Assim, 
não apenas o tempo, mas o espaço vai ser redimensionado de outra forma. O espaço 
perde o seu caráter estático tornando-se ilimitado e descontínuo, incorporando desta 
forma a simultaneidade dos planos temporais do cinema.

O cuidado do autor com a visualidade e fisicalidade do livro, bem característica da 
sensibilidade do artista plástico, inclui as xilogravuras como também outros elementos 
visuais que fazem parte dos movimentos significativos do texto. 

Por exemplo, o O do poema inicial não é apenas o artigo definido “o” mas, também, 
um círculo, “uma imagem rica de virtualidade e de conotações super humanas (univer-
salidade, infinitude, imortalidade)” (JOACHIM, 2010, p. 138).

O

mar maiúsculo
na contraluz pedras ilhas

horizonte que some
num risco – 

tanta praia dói na vista
dói além de qualquer medida

presente sempre vivo
além da própria vida.

(...) Esta praia
– de um a outro extremo
O traço seco de um destino
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Em virtude do alto grau de autoconsciência formal, a obra não se desprende do 
procedimento metalinguístico, nem tampouco de sua natureza de artefato, de coisa fa-
bricada. No entanto, Martins subordina a técnica experimental à expressão do sujeito 
lírico no sentido da reconstrução poética da cidade de Santos. Esta se inscreve no sentido 
proposto por Jacques Rancière, que define esta forma lírica de discursividade como uma 
“experiência política do sensível em que o poeta caminhante tenta fazer coincidir novos 
enunciados e novas visões encenando junto a uma dinâmica espacial do olhar e da me-
mória crítica de suas origens e da sua linguagem” 4 (RANCIERE, 2005, p. 83).

Essa encenação evidencia-se na série de nove poemas de inspiração cubista, sob o 
título de Em torno da cidade. Lá, o poeta traça o roteiro afetivo que deseja expressar so-
bre a cidade-natal. O olhar esquadrinha a cidade buscando apreendê-la a partir de dife-
rentes pontos de vista, assim dispostos: 1. vista da serra; 2. a serra, no retrovisor; 3. vista 
do mar; 4. de cima; 5. no tempo; 6. do porto; 7. do alto de um guindaste; 8. de dentro; 9. 
da memória. Esse procedimento reproduz o recurso da pintura cubista que rompe com a 
perspectiva clássica, apreendendo o objeto por todos os lados. 

No roteiro afetivo com a cidade natal, dois acontecimentos fundamentais estão en-
trelaçados, a morte do pai e o nascimento da filha. Ao construtivismo das imagens, as-
soma a inquietação existencial, o espanto (pathos) diante da condição inapelável do ser 
humano que é a destinação para a morte. No poema Enterro, referindo-se à morte pa-
terna, o poeta indaga sobre o “sentido nesses rudes rituais de partida em que o mundo 
retorna ao estado de papel em branco” (MARTINS, 2002, p. 45) acenando, na sua refle-
xão poético-existencial, para um possível reencontro com o pai na instância onírica, “no 
engarrafamento de um sonho”. (MARTINS, 2002, p. 45). Por outro lado, o nascimento 
carrega em si potências igualmente perturbadoras. Em contrapartida, “Clara” parece ex-
por o avesso da celebração pelo nascimento da filha, realizando o escuro como presença 
de morte e vida: “o quarto um túnel/ sem nome poço sem porta/ apenas um tubo toca 
tua memória/ teu futuro?/ ao cabo de algumas horas/ lutando/ ela nasce do escuro” 
(MARTINS, 2002, p. 49).

O livro de estreia de Alberto Martins é um exercício poético que resulta da sensibi-
lidade do autor, vocacionado tanto para a literatura como para as artes plásticas. Daí a 
riqueza plástica de Cais, sua natureza bricoleur, resultado da integração de duas formas 
artísticas que se complementam no sentido de expressar o visceral envolvimento entre o 
sujeito lírico e o cenário. O diálogo entre cidade e memória ganhou um colorido de uma 
nova expressão poética neste pequeno grande livro de poesia. 

Considerações finais 

Retomando os argumentos iniciais, nosso exame partiu das estratégias discursivas 
através das quais o romance Resumo de Ana e o poema Cais dialogam ou se confrontam 
com algumas linhas mestras estético-formais da literatura brasileira do século XX. Em 
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torno desse eixo, consideramos a organização dos textos literários como uma classe de 
signos alusivos à realidade social e cultural da época de sua produção. Por outro lado, 
sob uma perspectiva diacrônica, interessou indagar que práticas e tradições as obras 
literárias em questão incorporam, transformam e redefinem.

A obra de Carone se filia a um tipo de realismo que se distancia da enunciação indi-
vidualizada inerente ao grande caudal da literatura brasileira. A obra poética de Alberto 
Martins, por sua vez, se aproxima da metapoesia de O cão sem plumas, de João Cabral 
de Melo Neto, no que se refere tanto à autoconsciência formal, como ao alto grau de 
consciência artesanal. 

O itinerário de nossa questão consistiu, ainda, em estabelecer uma leitura trans-
versal em torno da relação entre memória e cidade. No sentido aqui proposto, o espaço 
revela-se como um painel sensível de paisagens afetivas estreitamente vinculadas às ex-
periências humanas. A história dessas cenas e enlaces ganha corpo, visibilidade e sentido 
nessas obras. Resumo de Ana e Cais não poderiam prescindir da memória que interfere 
nos textos de forma semelhante. A mescla de ficção e realidade é uma das principais 
características das obras porque os autores se apropriam de fatos históricos e personali-
dades reais, além de trazer para a instância ficcional e poética as suas próprias biografias. 
Em estreita conexão com o trabalho de rememoração, uma pedagogia do olhar impul-
siona o narrador e sujeito poético na direção da construção das paisagens afetivas. A 
cidade, portanto, não figura como pano de fundo, pelo contrário, ela é configurada como 
um personagem chamado a participar dos movimentos significativos dos textos. 
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