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Resumo: Esta pesquisa tem como propósito tentar algumas aproximações entre o inacabado e 
inacabável Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, e o conceito psicanalítico de “Real”, em 
Jacques Lacan – o que alcança a dimensão do irrepresentável, do inapreensível, da falta, que 
Lacan chama de “objeto a”. O Desassossego expresso por Pessoa nos fragmentos que compõem 
esta obra, ao que parece, apresentou-se como um fantasma – inesgotável – como que buscando 
ser persistente na tentativa de ser simbolizado, e que, na linguagem literária (prosa), encontrou 
uma possibilidade de sublimação. Este livro foi o seu testemunho lucidíssimo de quem não escre-
veu uma autobiografia; pode, talvez, ser considerada uma “autobiografia sem fatos”, como assim 
a denominou o seu semi-heterônimo Bernardo Soares (ajudante de guarda-livros na cidade de 
Lisboa), a quem Fernando Pessoa creditou a composição deste clássico sem forma, sem ordem. 
Estas são marcas que a obra carrega e no meio da sua desarrumação esconde-se o mais belo e 
íntimo testemunho da vida interior do seu criador.

Palavras-chave: Real. Desassossego. Falta. Sublimação.

Resumen: Esta investigación tiene como objetivo intentar algunas aproximaciones entre el incon-
cluso y el inacabable “Libro del Desasosiego” de Fernando Pessoa, y el concepto psicoanalítico de 
“Real” en Jacques Lacan – que alcanza la dimensión de lo irrepresentable, lo incognoscible, de la 
falta, de lo que Lacan llamó del “objeto a”. La intranquilidad experimentada por Pessoa, patente 
en los fragmentos que componen este trabajo, surge como un fantasma – inagotable – como que 
buscando ser persistente en la tentativa de ser simbolizada, y para el cual el lenguaje literario 
(prosa) encontró una posibilidad de sublimación. Este libro fue su testimonio lucidísimo de quien 
no escribió una autobiografía, a lo mejor puede ser considerada una “autobiografía sin hechos”, 
como la llamó a su semiheterónimo Bernardo Soares (ayudante de guardador de libros en Lisboa), 
a quien Fernando Pessoa acredita la composición de este clásico sin forma, sin orden. Estas son 
las marcas que la obra carga y en el medio a su desorden se esconde lo más bello y lo más íntimo 
testemonio de la vida interior de su creador.

Palabras clave: Real. Desasosiego. Falta. Sublimación.
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Introdução

A palavra “Desassossego” refere-se não apenas às perturbações existenciais do ho-
mem Fernando Pessoa, como também, de acordo com Richard Zenith (2014), às inquie-
tações e incertezas inerentes a tudo, a uma falta de estar centrado no mundo, como o 
poeta percebia. Pessoa, nestas considerações, saboreou o mundo todo reduzido a frag-
mentos que não se constituíam num todo, e esta obra é a expressão da sua íntima e per-
manente experiência de inquietação e incerteza levada aos limites da exaustão. Alfredo 
Antunes (2012) fala desta inquietude como obsessiva e de ordem metafísica. Já Zenith 
(2014), organizador da edição do Livro do Desassossego utilizado nesta pesquisa, cita 
Fernando Pessoa, utilizando o seu semi-heterônimo Bernardo Soares: “começo porque 
não tenho força pra pensar; acabo porque não tenho alma para suspender: este livro é 
minha covardia” (Fragmento 152, p. 170, L. do D.).

O Livro do Desassossego (“L. do D.”, como a ele se referia Fernando Pessoa) nunca 
existiu como uma obra formalmente elaborada e nunca poderá existir. Fernando Pessoa 
“inventou” este livro para se poupar do esforço e do incômodo de organizar o que há de 
mais rico na sua prosa4. Segundo Zenith (2014), Fernando Pessoa trabalhou nesta obra 
por mais de 20 anos da sua vida, mas, quanto mais a preparava, mais inacabada ficava: 
“inacabada e inacabável” (p. 09). Esta obra – composta de fragmentos e de texto sobre 
texto sem nenhum significado e quase sem nexo – quem sabe, mostra-se como a tradu-
ção de uma inacabada, contínua e insistente produção inesgotável, que se encaminhou 
para além de qualquer literatura clássica, revelando-se como tentativa de alcançar uma 
dimensão irrepresentável do seu criador.

O Livro do Desassossego “nasceu” em 1913, com a criação do trecho “Na floresta do 
alheamento” – primeira prosa criativa de Pessoa, que foi assinada e identificada como 
“Do Livro do Desassossego, em preparação” – e se perpetuou até a morte do poeta, no 
ano de 1935. Em uma carta ao amigo João de Lebre e Lima, em 03/05/1914, Pessoa fala 
deste trecho “inaugural” da obra e diz que “há outros trechos escritos inéditos, mas que 
falta ainda muito para acabar; esse livro chama-se Livro do Desassossego, por causa da 
inquietação e incerteza que é a sua nota predominante” (ZENITH, 2014, p. 516).

O conceito de Real5, por sua vez, segundo Marco Antônio Coutinho Jorge (2014), é 
precisamente aquilo que escapa à realidade – ele não é o que comumente se chama de 
realidade, esta é concreta, representável, simbolizável (a realidade em si com seu caráter 
ontológico); ele é o que não se inscreve de modo nenhum pelo simbólico. Ele nos remete 
ao inassimilável, ao impossível. Jorge Forbes (2013) diz que o Real está sempre presente, 

4 Richard Zenith, organizador da edição do Livro do Desassossego (2014) trabalhado nesta pesquisa, diz que, para Fer-
nando Pessoa, seu semi-heterônimo, Bernardo Soares, chega a tentar fazer poesia. Na sua poesia é imperfeito e sem 
a continuidade que tem na prosa; os seus versos são o lixo da sua prosa, aparas do que escreve a valer (p. 23).

5 Para Elisabeth Roudinesco, no seu Dicionário de psicanálise (1998), o Real é um termo empregado como substantivo 
por Jacques Lacan, introduzido em 1953 e extraído, simultaneamente, do vocabulário da filosofia e do conceito freu-
diano de realidade psíquica, para designar uma realidade fenomênica que é imanente à representação e impossível de 
simbolizar (p. 644, 645).
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já que ele é o que não pode ter uma inscrição no simbólico, não é simbolizável, reme-
te-nos, portanto, ao impossível; ele é a “falha da realidade”, porque, como diz Forbes, 
estando sempre presente, não pode ter uma representação.

O Livro do Desassossego esteve presente na vida de Fernando Pessoa, nas “ausên-
cias” da realidade vivenciadas por ele até o seu último dia de vida. Esta obra revelou 
uma condição humana e estranha ao seu criador, levando-o a buscar, na composição 
dos fragmentos, estabilidade e significação para uma falta impreenchível. “O que tenho 
sobretudo é cansaço, e aquele desassossego que é gêmeo do cansaço quando este não 
tem outra razão de ser senão o estar sendo” (Fragmento 337, p. 319, L. do D.).

Invejo – mas não sei se invejo – aqueles de quem se pode escrever uma autobio-
grafia, ou que podem escrever a própria. Nestas impressões sem nexo, nem desejo 
de nexo, narro indiferentemente a minha autobiografia sem fatos, a minha história 
sem vida. São as minhas confissões, e, se nelas nada digo, é que nada tenho que 
dizer (Fragmento 12, p. 50, L. do D.).

Algumas considerações sobre o Livro do Desassossego e o conceito de Real

O trabalho de elaboração do Livro do Desassossego realizado por Fernando Pessoa, 
de acordo com Márcia Rosa (2011), resultou em aproximadamente 500 pedaços de pa-
pel, encontrados no seu espólio (bens que alguém, morrendo, deixou), dos quais 200 
encontravam-se datilografados e os outros estavam divididos entre manuscritos e até 
rabiscados em diversos tipos de papel. Estes fragmentos, que hoje compõem o Livro do 
Desassossego, foram reunidos pela primeira vez em uma edição “completa” pela editora 
Ática em 1982.

Segundo Leyla Perrone-Moisés (2001), o grande acontecimento motivador do apa-
recimento, a nível internacional, de Fernando Pessoa foi exatamente a reunião dos tre-
chos desta obra e a publicação do Livro do Desassossego em 1982, já que, até então, só 
eram conhecidos apenas pedaços desconexos dele. Segundo José Paulo Cavalcanti Filho 
(2011), Fernando Pessoa só publicou, em vida, doze trechos em revistas literárias, e dei-
xou outros em estado de elaboração, alguns até com título e nenhum conteúdo.

O fato de o Livro do Desassossego não ter se encerrado e concluído como uma obra 
literária clássica possibilitou ser definida, ao longo da sua construção, como “diário ínti-
mo, confissões, impressões sem nexo, Livro do Destino, a minha história sem vida, auto-
biografia de quem nunca existiu, biografia de alguém que nunca teve vida” (FILHO, 2011, 
p. 312). Isto nos leva a fazer um mergulho nas entrelinhas das “inquietudes e incertezas” 
postas em palavras por Fernando Pessoa, derramadas na prosa do seu semi-heterônimo 
Bernardo Soares.

Em uma carta de 13/01/1935, endereçada ao amigo Adolfo Casais Monteiro, Fer-
nando Pessoa diz que seu “semi-heterônimo aparece sempre que estou cansado ou so-
nolento”. Em outro trecho da mesma carta, Pessoa se refere ao livro dizendo que “de 
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sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocínio e de inibição; aquela 
prosa é um constante devaneio” (ZENITH, 2014, p. 518). Em Psicanálise, é exatamente 
este sujeito (sujeito do inconsciente) que emerge da falha do consciente, revelando a sua 
inconsistência nos equívocos e tropeços.

Nessa mesma carta, Pessoa disse que não podia considerar Bernardo Soares um 
semi-heterônimo autônomo. E o definiu assim: “é um semi-heterônimo, porque, não 
sendo a personalidade a minha, é, não diferentemente da minha, mas uma simples mu-
tilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afetividade”. (ZENITH, 2014, p. 518). (Não po-
deríamos deduzir uma certa referência ao que conhecemos em psicanálise como sujeito 
do inconsciente?).

Para Zenith, ainda (2014), em Bernardo Soares – prosador que poetiza – Pessoa in-
ventou o melhor autor possível (e que era ele mesmo mutilado). A ficção de Soares é a 
quase realidade de Pessoa. Sem enredos para cumprir, ou planos, os horizontes do Livro 
do Desassossego foram se alargando e os seus confins ficaram cada vez mais incertos, a 
sua existência, como livro, cada vez menos viável – como, aliás, a existência de Pessoa 
enquanto pessoa.

O complexo conceito de Real, com suas raízes, podemos assim dizer já presentes 
no Projeto para uma psicologia científica, de Freud, em 1895, foi também desenvolvido 
e formalizado em vários momentos da teorização feita por Jacques Lacan. Para Jorge 
(2014), na conferência intitulada O Simbólico, O Imaginário e O Real, pronunciada por La-
can em julho de 1953, na Sociedade Francesa de Psicanálise, a tripartição (S.I.R, registros 
componentes do processo de subjetivação) começa a se estabelecer como ponto crucial 
das suas investigações, não tendo ainda suficiente clareza na definição sobre o registro 
do Real. Estes registros, ou instâncias, foram objeto de estudo até o final da sua obra. O 
conceito de Real não se limitou a esta compreensão inicial apresentada nesta conferên-
cia. Este conceito foi sendo teorizado e atravessou várias reformulações. Desta maneira, 
cabe dizer que não há apenas um Real, mas, existem vários “Reais” na teoria lacaniana.

Segundo Jorge (2014), mais de vinte anos depois desta conferência inaugural de 
1953, Lacan, nos anos 70, empenhou-se em fazer um “balanço” do que tinha desenvol-
vido sobre a tripartição (S.I.R). Até este ano tinha conferido um lugar de predominância 
ao simbólico. Só depois, em 1974-75, deu ênfase ao Real enquanto registro que rege e 
ordena a dinâmica inconsciente do sujeito. Esta primazia do Real transformou a triparti-
ção (S.I.R) de 1953 em (R.S.I), inaugurando um marco na mudança de pensar o sujeito na 
psicanálise contemporânea.

Ao longo deste percurso bibliográfico, não cabe dizer que há uma superestimação 
da psicanálise sobre a produção literária – o contrário também é verdadeiro. O que se 
pretende com esta pesquisa é realizar um possível diálogo entre a psicanálise, mais pre-
cisamente, o conceito de Real em Jacques Lacan e a desassossegada produção literária 
de Fernando Pessoa. Então, a partir destas aproximações iniciais, pode-se afirmar que 
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estes dois pensadores contribuíram para nos colocar diante do cenário íntimo e Real do 
nosso desassossego.

O inquietante, o desassossego e o real

O desassossego pode ser pensado como uma inquietação metafísica da “alma”, aos 
moldes da experiência vivenciada por Bernardo Soares. O desassossego nos aflige e nos 
aproxima da fronteira íntima entre o nosso universo desarticulado e o que não consegui-
mos manifestar em palavras. Pode-se entender, então, desassossego como uma mani-
festação do inexprimível do ser; aquilo que não pode ser representado, racionalizado, ou 
que, talvez, só se pode apenas experimentar inebriado pela angústia da impossibilidade 
de se transmitir em linguagem uma inquietude.

Encontramos na teoria psicanalítica algumas ideias que se aproximam bastante da 
experiência de inquietude, do desassossego relatado na obra composta por Bernardo 
Soares. Sigmund Freud, no artigo de (1919) intitulado “Unheimlich” – que Paulo César de 
Souza traduziu por “O inquietante” –, anunciou que esta nossa dimensão desconhecida 
“relaciona-se ao que é terrível, ao que desperta angústia e horror” (p. 329). Para Antônio 
Quinet (2009), o inquietante pode suscitar a angústia terrificante e atemorizante. E Fer-
nando Pessoa, travestido do seu semi-heterônimo, Bernardo Soares, sentiu na pele e tra-
duziu em muitos fragmentos da sua obra esta estranha inquietude. “Tudo em meu torno 
é o universo nu, abstrato, feito de negações noturnas. Divido-me em cansado e inquieto, 
e chego a tocar com a sensação do corpo um conhecimento metafísico do mistério das 
coisas” (Fragmento 31, p. 63, L. do D.).

Freud elaborou esse texto, o inquietante, após uma experiência tida com um sujeito 
estranho, que surge em sua frente, numa viagem que fazia de trem e que o inquietara. 
Este sujeito era a sua própria imagem refletida no espelho do compartimento em que 
viajava. “Sentimento de despersonalização” (MOURÃO, 2011, p. 50). Freud, então, passa 
a fazer uma equivalência entre o que é o inquietante para o sujeito e o que é familiar. 
Bernardo Soares, em seus fragmentos, pode-se dizer, está muito próximo a esta dualida-
de analisada por Freud, quando diz que “descobri que penso sempre, e atendo sempre, a 
duas coisas ao mesmo tempo. Todos, suponho, serão um pouco assim” (Fragmento 302, 
p. 291, L. do D).

Para Quinet (2009), o que está no fundamento do fenômeno do inquietante, descri-
to por Freud em seu texto, é o que Lacan desenvolveu na sua teoria como o “objeto a”6, 
o irrepresentável.

6 Para Roudinesco (1998), o “objeto a” é um termo introduzido por Lacan, em 1960, para designar o objeto desejado 
pelo sujeito e que se furta a ele a ponto de ser não representável, ou de se tornar um resto não simbolizável. Nessas 
condições, ele aparece apenas como uma falha-a-ser”, ou então de forma fragmentada, através de quatro objetos 
parciais desligados do corpo: o seio, objeto da sucção, as fezes (matéria fecal), objeto de excreção, e a voz e o olhar, 
objetos do próprio desejo (p. 551). 
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O Real da teoria lacaniana, de acordo com Arlete Mourão (2011), surgiu como re-
sultado do aprofundamento da teoria do significante7 levado às últimas consequências. 
Jaques Lacan, segundo Dulce Luna (2013, p. 52), “buscou respostas para situações em 
que o enquadramento do simbólico já não era suficiente”. Sendo assim, buscou outras 
formas de compreensão, o que significou um avanço expressivo na sua teoria. Prosse-
guiu na compreensão do que ele chamou de “Real”, identificando-o como sendo a ex-
pressão mais clara da falta.

O Livro do Desassossego, então, está ao nível da impossibilidade de alcançar a tradu-
ção completa das inquietações de Bernardo Soares, o que insistiu em se mostrar como o 
irrepresentável na sua prosa. Isto nos faz lembrar, sem dúvida, o conceito lacaniano de 
“objeto a”, portanto, o conceito de “Real”. No fragmento 225 desta obra, Bernardo Soa-
res fala de algo que está para além da vida e da morte, o que não está no plano concreto, 
de uma inquietude inacessível, metafísica, onde nem ele mesmo é capaz de se salvar da 
condição desassossegante em que se encontra.

Ah, quem me salvará de existir? Não é a morte que quero, nem a vida: é aquela ou-
tra coisa que brilha no fundo da ânsia como um diamante possível numa cova a que 
se não pode descer. É todo peso e toda a mágoa deste universo real e impossível, 
deste céu estandarte de um exército incógnito, destes tons que vão empalidecendo 
pelo ar fictício, de onde o crescente imaginário da lua emerge numa brancura elé-
trica parada, recortado a longínquo e a insensível (Fragmento 225, p. 231, L. do D.).

Lacan, ao teorizar sobre o Real, explorou a submissão do sujeito pela linguagem 
(lembremos que, segundo Lacan, é a linguagem – o significante – que institui, funda o 
sujeito) e se deparou com o limite daquilo que pode ser dito – do impossível de dizer (di-
mensão do não dito – campo da linguagem) e a dimensão do não ser – campo da meta-
física e da ontologia. Por sermos sujeitos simbólicos, queremos dar significado para tudo 
e, quase sempre, as palavras não dão conta para expressar tudo. Sendo, então, o Real o 
que escapa na linguagem e sobra para tentar mais uma vez ser simbolizado, compreen-
demos a contínua e desassossegada produção do personagem literário Bernardo Soares 
como uma possível forma de tentar elaborar o que não foi possível em outro instante da 
vida do seu criador. “Na falta de saber, escrevo” (Fragmento 87, p. 115, L. do D.).

Perrone-Moisés (2001) diz que, na terminologia lacaniana, o registro do imaginário 
é o discurso ilusório que vela um Real insuportável. Para Lacan, o imaginário é a tenta-
tiva de dar conteúdo ao vazio: colocar imagens num espaço, preencher uma falta com 
imagens. Esses dois termos nesta linguagem lacaniana ganham uma conotação fora do 

7 Termo introduzido por Ferdinand de Saussure (1857 – 1913), segundo Elisabeth Roudinesco (1998), no quadro de 
sua teoria estrutural da língua (signo linguístico). Retomado por Lacan como um conceito central em seu sistema 
de pensamento, o significante transformou-se, em psicanálise, no elemento significativo do discurso (consciente ou 
inconsciente) que determina os atos, as palavras e o destino do sujeito, à sua revelia e à maneira de uma nomeação 
simbólica (p. 708).
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habitual. “O imaginário é a inconsciência do inconsciente, o conjunto de representações 
que o sujeito cria para tapar o buraco originário para ocultar a sua falta-de-ser” (p. 113).

Os três registros: Real, Simbólico e Imaginário (R.S.I), não podem ser pensados dis-
tintamente, separadamente, na teoria lacaniana. O que se denominou nesta teoria como 
o nó borromeano8. O Real, no entanto, é a presentificação do próprio inconsciente, aqui-
lo que volta sempre ao mesmo lugar para tentar alcançar a dimensão do simbólico. O 
simbólico, por sua vez, é o trabalho efetuado sobre o imaginário, para conduzi-lo a um 
discurso adequado ao Real.

A criação literária é uma das maneiras de nos aproximarmos, em palavras, da expe-
riência mais íntima daquilo que é inexprimível. O artista consegue nomear o inomeado; 
ele consegue dar nome àquilo que não saberíamos articular e nem verbalizar, buscando 
outras possibilidades criativas. O ato de criar, então, está ligado diretamente à possi-
bilidade de dar um formato aquilo que emerge do caos, do imprevisto, do Real, ou do 
desassossego, como foi experimentado por Fernando Pessoa.

Para Adélia Bezerra de Meneses (2009), a poesia acolhe a ambiguidade, ela convive 
com o paradoxo, pondo juntos, às vezes, dois termos, duas realidades que se opõem vio-
lentamente, e dessa oposição tira uma chispa, uma faísca de revelação, dando margem 
para alcançar uma dimensão, para além das palavras. Bernardo Soares testemunhou 
esta dimensão ao dizer que “escrever é esquecer. A literatura é a maneira mais agradável 
de ignorar a vida” (Fragmento 116, p. 140, L. do D.).

O poeta consegue estar mais próximo do contato com os afetos da vida ou de ignorá
-la. Ele pode estar mais próximo dos artifícios do inconsistente (uma maneira de olhar de 
“dentro” o humano). “O poeta sabe dizer, e diz com todos os recursos” (MENESES, 2009, 
p. 21). Sendo assim, o Livro do Desassossego foi uma das maneiras encontradas por Fer-
nando Pessoa para dizer com os recursos da criação literária o que não soube expressar 
de suas angústias, senão pela dimensão do inacessível Real.

A fronteira entre este desassossego e este sentir inquietante encontra um “acolhi-
mento”, um ajustamento criativo através da arte. Assim, o que havia de inexprimível, in-
dizível, o mais íntimo – porém não dito – do sujeito Fernando Pessoa, passou a encontrar 
um afluente pela via da criação literária que se derramou na prosa do Livro do Desassos-
sego. É possível identificar nele uma possibilidade criativa de desanuviar a angústia de 
sentir o que o poeta não soube nomear. “Se escrevo o que sinto é por que assim diminuo 
a febre de sentir. O que confesso não tem importância. Faço paisagens com o que sinto. 
Faço férias das sensações” (Fragmento 12, p. 50, L. do D.).

No Livro do Desassossego há um ciclo contínuo e insistente que parece não cessar no 
instante em que o caos inquietante ganha forma na linguagem poética. Esta incessante 

8 Para Pierre Kaufmann, no seu Dicionário enciclopédico de psicanálise (1996), cada um – registro da tripartição (RSI) 
– é uma coisa fechada, flexível e que só se sustenta encadeado aos outros. Nada se sustenta sozinho. Essa topologia, 
em decorrência de sua inserção matemática, está ligada a relações de pura significância, ou seja, é na medida em que 
esses três termos são três que vemos se estabelecer, pela presença do terceiro, uma relação entre os outros dois. É 
isso que o nó borromeano quer dizer (p. 68).
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sobra da linguagem parece ser parte do desassossego e tende a retornar no Real, repetin-
do gozos9 perdidos, que ganham espaço nos fragmentos que vão compondo a obra.

Fernando Pessoa fala desta impossibilidade de concretizar a sua obra numa carta 
dirigida ao amigo Armando Cortes-Rodrigues, datada de 02/07/1914:

(...) nada tenho escrito que valha a pena mandar-lhe. (...) o que principalmente tenho 
feito é sociologia e desassossego. Você percebe que a última palavra diz respeito ao 
livro do mesmo; de fato tenho elaborado várias páginas daquela produção doentia. 
A obra vai, pois complexamente e tortuosamente avançando (ZENITH, 2014, p. 517).

O recurso da arte, inegavelmente, abre possibilidades para derramar em palavras aqui-
lo que é da ordem do indizível, que se aproxima do Real, daquilo que não conseguimos ex-
pressar e esbarra nos limites das elaborações simbólicas da linguagem. Pessoa, de alguma 
forma, tentou organizar a desordem do seu universo interior nestas confissões. Segundo 
Zenith (2014, p. 29), jamais outro escritor conseguiu passar, de modo tão direto e nítido, a 
sua alma para a folha escrita. “Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto é 
(sem que eu queira) sentido para se escrever que se sentiu. O que eu penso está logo em 
palavras misturado com imagens que o desfazem (...)” (Fragmento 193, p. 194, L. do D.).

Começamos a nos aproximar – de maneira desassossegante também – deste livro 
que nunca existiu enquanto tal, desta obra que foge a qualquer lógica poética e literária 
e mesmo que se tente uma organização exata parece não se encerrar numa única ordem 
cronológica e precisa. Estas características se assemelham ao conceito de “Real”; porque 
este não é possível ser tratado com exatidão, não tem uma ordem sistemática nem nor-
mativa, é o que não somos capazes de identificar. O Real é o próprio significante em sua 
materialidade (não significa nada), assim como também o desassossego de que trata o li-
vro se materializou desordenadamente no universo simbólico da obra composta por Ber-
nardo Soares. Jorge (2014, p. 98) diz que “a partir do Real, presentifica-se o simbólico”.

É nesta desarrumação que se encontra a beleza da obra. É por esta incapacidade de 
ser um livro clássico da literatura que temos, um testemunho, quem sabe, das angústias 
não representáveis relativas ao seu criador. “O Livro do Desassossego é um texto que 
pode aniquilar quem dele se aproxime demais. Mais do que qualquer texto de Pessoa, 
este é um texto de angústia, de depressão, de dilaceramento e evanescência” (PERRO-
NE-MOISÉS, 2001, p. 210).

Falar do seu desassossego, para Fernando Pessoa, foi a possibilidade criativa de pôr 
em linguagem seus sentimentos e percepções do mundo, suas emoções e inquietações 
existenciais que estavam ao nível do inapreensível. “O próprio poeta considerava o Livro 
do Desassossego como produção doentia e que tendia para escrevê-lo quando atraves-
sava as suas crises de depressão” (ANTUNES, 2012, p. 138).

9 A definição de Pierre Kaufmann (1996) sobre o conceito de gozo é que o pertence ao gozo não é de modo algum redu-
tível a um naturalismo, trata-se, ao contrário, do ponto em que o vivo pactua com a linguagem. O gozo é visado num 
esforço de reencontro, mas, pela virtude do signo, alguma outra coisa ocorre em seu lugar, um rasgo, uma marca, e 
nessa falha resvala o objeto sempre perdido (p. 221).
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O inapreensível: do desassossego ao sinthoma10

Desde a sua primeira publicação, o Livro do Desassossego, como já referimos an-
teriormente, indicava que estaríamos diante de uma obra que jamais poderia ter uma 
edição total, completa ou definitiva. A saber, esta obra não teve um fim propriamente, 
foi um projeto sempre por fazer, pois o seu criador, até antes de sua morte, ainda conti-
nuava assinando os escritos como sendo de autoria do Livro do Desassossego, composto 
por Bernardo Soares.

Por que escrevo então? Porque, pregador que sou da renúncia, não aprendi ainda 
a executá-la plenamente. Não aprendi a abdicar da tendência para o verso e a 
prosa. Tenho de escrever como cumprindo um castigo. E o maior castigo é o de 
saber que o que escrevo resulta inteiramente fútil, falhado e incerto (Fragmento 
231, p. 234, L. do D.).

Contudo, nota-se que a obra fragmentada, inquietante e nunca realizada de Fernan-
do Pessoa, revela-nos como a escrita do que há de mais íntimo nas suas reflexões e como 
o que insistentemente se apresentava na sua vida foi tomando dimensões inesperadas. 
“Pessoa percebeu que este projeto tinha escapado de suas mãos; como se andasse pela 
sua própria vontade” (ZENITH, 2014, p. 15). Cabe questionar se Fernando Pessoa em 
algum momento desejou pôr fim neste desassossego e, quiçá, conseguiu identificá-lo, a 
ponto de dar um desfecho. “Mas, não há sossego – ah, nem o haverá nunca! – no fundo 
do meu coração, (...). Não há sossego – e, ai de mim!, nem sequer há desejo de o ter” 
(Fragmento 41, p. 73, L. do D.).

Este livro é, talvez, utilizando-me das palavras de Antunes (2012), o testemunho 
“insincero” da fronteira entre o homem e o poeta Fernando Pessoa. Nas palavras do 
mesmo autor, o que importa a esta compreensão é captar pequenos indícios que es-
caparam ao disfarce consciente ou inconsciente, que revelam uma correspondência 
entre a vida e a poesia.

Em muitos fragmentos do livro encontramos características que chegam a confundir 
Pessoa e Soares, criador e criatura. O fragmento 299 do livro composto por Bernardo 
Soares diz: “criei em mim várias personalidades. Crio personalidades constantemente. 
Cada sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado numa outra 
pessoa, que passa a sonhá-lo, e eu não”. Bernardo Soares ou Fernando Pessoa, quem nos 
fala neste momento? É como se nesta troca de personagens que passam a sonhar o mes-
mo sonho dele, sem ser ele, pudéssemos perceber o dinamismo de uma eterna busca 

10 Numa nota de rodapé do seu livro Uma aventura no território da falta (2011), Arlete Mourão nos diz que o sinthoma foi 
um termo forjado por Lacan a partir de um jogo de palavras entre fantôme (fantasma) e sympthome (expressão arcaica 
de fantasma) (p. 124). Já Márcia Rosa, em seu livro Fernando Pessoa e Jacques Lacan: constelações, letra e livro, compre-
ende que o sinthoma é uma modalidade de atar os diferentes registros da realidade psíquica: Real, Simbólico e Imaginário 
(R.S.I). Conforme Lacan, eles podem estar desligados entre si, e o sinthome só é identificável como tal quando ele e os três 
anéis conseguem se atar em um nó a quatro, que aperta um vazio central denominado objeto a (p. 208).
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de um sentido que não se deixa amarrar num único significante. É como um constante 
escorregar por cima do “Real”.

Em mais outra passagem do trecho citado acima, encontramos um testemunho des-
ta “fusão” entre Pessoa e Soares: “para criar, destruí-me; tanto me exteriorizei dentro de 
mim, que dentro de mim não existo senão exteriormente. Sou a cena nua onde passam 
vários atores representando várias peças”. Filho (2011, p. 310) diz que “Bernardo, no 
coração, é mesmo Fernando”.

Este artifício de se despersonalizar tão relevante na obra literária do insincero Fer-
nando Pessoa funcionou como uma espécie de sublimação11 no sentido estrito do con-
ceito psicanalítico freudiano. Antunes (2012) diz que, para Fernando Pessoa, o poeta 
para ser autêntico, tem que ser dotado de verdadeira capacidade de despersonalização. 
E em outra passagem, o mesmo autor ainda cita que “nunca se é totalmente insincero 
em arte, sob pena de se perder no mundo da linguagem” (p. 137).

E assim, em imagens sucessivas em que me descrevo – não sem verdade, mas com 
mentiras –, vou ficando mais nas imagens do que em mim, dizendo-me até não ser, 
escrevendo com a alma como tinta, útil para mais nada do que para se escrever 
com ela (Fragmento 193, p. 204, L. do D.).

Podemos perceber, aqui, no trecho acima citado, uma espécie de desespero na 
tentativa de encontrar o sossego que lhe produziria poder simbolizar este Real que, 
nele, não cessa de não querer funcionar no preenchimento desta falta inaugural da sua 
subjetividade.

Esta característica fugidia, como um ato sublimatório, encontra-se presente, nos re-
latos de Fernando Pessoa, ao se referir à sua obra em outra carta ao amigo Armando 
Cortes-Rodrigues, datada de 19/11/1914, onde o poeta diz: “o meu estado de espírito 
obriga-me agora a trabalhar bastante, sem querer, no Livro do Desassossego. Mas, tudo 
em fragmentos, fragmentos, fragmentos” (ZENITH, 2014, p. 517). Fragmentos estes que 
parecem, inutilmente, tentar preencher uma falta estruturante no sujeito Fernando Pes-
soa, travestido no seu semi-heterônimo Bernardo Soares. E Pessoa nomeou a sua falta, 
finitude e limite diante das suas inquietações existenciais como um desassossego cres-
cente e repetitivo.

Para Luna (2013), uma expressão do movimento de sublimação é a condição de lidar 
com a ausência de um objeto ideal, onde o sujeito busca se satisfazer com objetos par-
ciais, objetos possíveis. Esta incessante tentativa de satisfação permanece irremediável, 
como perda de um prazer a ser recuperado, e esta busca revela a maneira de gozar do 
sujeito. Segundo Mourão (2011), para Lacan, a noção de gozo se liga àquilo que repararia 

11 O “Vocabulário de psicanálise” de Laplanche e Pontalis traz a compreensão de sublimação como um processo pos-
tulado por Freud para explicar atividades humanas sem qualquer relação aparente com a sexualidade, mas que en-
contrariam o seu elemento propulsor na força da pulsão sexual. Freud descreveu como atividades de sublimação 
principalmente a atividade artística e a investigação intelectual. Diz-se que a pulsão é sublimada na medida em que é 
derivada para um novo alvo não sexual ou em que visa objetos socialmente valorizados (p. 638).
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uma perda, a busca de algo para sempre perdido. A mesma autora ainda nos diz que o 
sujeito é convocado a resolver sua falta pela via da palavra, da busca de sentido para o 
seu ser, na atividade própria do simbólico na chamada lógica do significante.

Ainda de acordo com Luna (2013), a sublimação é algo que advém da experiência 
de castração (castração simbólica), e que estabelece, na falta, a relação com seu objeto. 
“Minha proposição é de que a sublimação, um movimento pulsional, contempla o Real 
(...)” (p. 52). Este movimento permanente em direção ao Real não cobre a falta, mas, ao 
contrário, indica que há um vazio. Vazio este que aponta para a direção do inapreensível, 
do “objeto a”, como foi pensado na teoria lacaniana.

O objeto a “tem a função de fixar o sujeito em algum significante do Outro12, com-
pondo uma significação, pois, caso contrário, ele deslizaria infinitamente” (MOURÃO, 
2011, p. 122). Assim também podemos entender o Livro do Desassossego como um pon-
to de fixação de Fernando Pessoa no seu Outro. Por outro lado, esta obra através de 
seus fragmentos, teve função de realizar um corte no deslizamento significante das in-
quietações existenciais de Fernando Pessoa. “O objeto a é um corte nesse deslizamento 
infinito” (op. cit.).

O conceito de “objeto a” se coloca para aquém e além de qualquer demanda. “Ele 
não tem outra consistência senão a de ser falta, ser contorno da falta resultante das ope-
rações lógicas que o sujeito foi fazendo no seu confronto com a castração” (MOURÃO, 
2011, p. 123). Na dimensão literária do Livro do Desassossego, este confronto com a falta, 
quem sabe, levou Fernando Pessoa a fingir, esquivar-se e sublimar o seu desassossego:

A Arte é um esquivar-se a agir, ou a viver. A arte é a expressão intelectual da emoção, 
distinta da vida, que é a expressão volitiva da emoção. O que não temos, ou não 
ousamos, ou não conseguimos, podemos possuí-lo em sonho, e é com esse sonho 
que fazemos arte. Outras vezes a emoção é a tal ponto forte que, embora reduzida à 
ação, a que se reduziu, não a satisfaz; com a emoção que sobra, que ficou inexpressa 
na vida, se forma a obra de arte. Assim, há dois tipos de artista: o que exprime o que 
não tem e o que exprime o que sobrou do que teve (Fragmento 230, p. 234, L. do D).

Ainda de acordo com Mourão (2011), ao reconhecer os limites da palavra, na com-
preensão do complexo processo de subjetivação (a palavra não dá conta de tudo aquilo 
que compõe o sujeito). Lacan passou a dar relevância à dimensão do Real – daquilo que 
é impossível de ser apreendido na totalidade no campo da palavra – e às marcas anterio-
res a qualquer inscrição psíquica. Fernando Pessoa, ao não conseguir dar conta, apenas 
em palavras, do que o inquietava, criou o seu semi-heterônimo em um registro para fora 

12 Para Marco Antônio Coutinho Jorge, na sua obra intitulada Fundamentos da psicanálise: de Freud a Lacan (2014), a no-
ção de Outro é o lugar do significante, é o registro do simbólico, que Lacan denomina de Outro na medida mesma em 
que o campo dos significantes é faltoso, é incompleto e nele há sempre a possibilidade de introduzir, por meio de um 
ato criativo, um novo significante. Não é outra coisa o que faz o poeta e é o que confere a ele sua suma importância, 
pois não é outra a sua inspiração (p. 92).
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dele, para além dos limites da linguagem, como uma tentativa de encontrar uma saída 
para lidar com o resto13 dos fenômenos desassossegados que o acometiam.

Fernando Pessoa, despersonalizando-se, tentou dar sentido ao seu desassosse-
go através das palavras de Bernardo Soares. Mesmo dotado deste artifício, esta in-
quietação não cessou de não se inscrever no seu universo simbólico e os fragmentos 
foram avançando desordenadamente e sem planos. Isto se assemelha à dinâmica do 
Real que resiste à simbolização, expõe os nossos limites, revelando a impossibilidade 
de se esgotar.

O Livro do Desassossego desvela esta dimensão impossível de ser internalizada, sim-
bolizada e/ou elaborada pelo seu criador. Para Rosa (2011), os fragmentos do seu inaca-
bável e interminável L. do D. conservam uma espécie de mobilidade e fluidez permanen-
tes – marcas características desta obra –, que acabam fazendo parte do seu encanto, da 
“mágica” criação de Pessoa.

A arte consiste em fazer os outros sentir o que nós sentimos, em libertá-los deles 
mesmos, propondo-lhes a nossa personalidade para especial libertação. O que sin-
to, na verdadeira substância com que o sinto, é absolutamente incomunicável; e 
quanto mais profundamente sinto, tanto mais incomunicável é (Fragmento 260, p. 
260, L. do D).

O Real possibilita a criação porque não se inscreve, não se representa, não se con-
cretiza – assume o lugar do imprevisto (do objeto a), por não ser possível de apreender e 
nem se esgotar. O Real é o “nada” do qual, paradoxalmente, pode surgir qualquer coisa. 
O Livro do Desassossego, por sua vez, não se esgotou nas palavras do seu criador, tomou 
forma, adequou-se ao momento do poeta, expressando o seu sintoma e o seu sinthoma. 
E é a este sinthoma que, “a leitura psicanalítica contemporânea tem denominado poéti-
co, o poético pulsional” (ROSA, 2011, p. 210). Mourão (2011) nos diz que “O sinthoma é 
a dimensão Real dos sintomas” (p. 125).

O Livro do Desassossego foi, talvez, o sintoma (o inanalisável, o estranho), assim 
como o sinthoma (sua marca pessoal) de Fernando Pessoa. Revelou a dimensão angus-
tiante, inquietante, da qual o poeta não conseguiu se apropriar concretamente em pa-
lavras. Como também, possibilitou uma saída criativa viabilizando uma maneira de con-
frontar sua falta fundante e suas inquietações através do seu semi-heterônimo. Esta obra 
poderia ser então considerada o sinthoma de Pessoa, pois, foi capaz de produzir uma 
identificação com o seu desassossego, tornando-o algo criativo.

Para Mourão (2011), Lacan diz que diante da constatação da sua falta, cria-se para 
o sujeito a possibilidade ou a necessidade de ter que inventar um saber próprio para 

13 A contribuição que nos traz Mourão (2011) para compreendermos essa formalização lacaniana é que ele se utilizou, 
particularmente, do lógico matemático Wittgenstein, extraindo de suas teses a noção de resto, categoria do inefável 
ou indizível, tanto no sentido ético, quanto estético. Aplicando essa noção ao limite daquilo que pode ser dito, Lacan 
ilustrou o objeto a como esse resto, produto da operação da linguagem, operação significante, da qual o sujeito é 
efeito (p. 123, 124). 
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a sua falta de sentido, de sossego. Isto significa, para Fernando Pessoa, saber fazer 
outra coisa com o seu sintoma. Uma espécie de transformação do vazio em nada, um 
estilo da ordem do não ser e do não saber. Ou seja, metamorfoseando o seu sintoma 
em sinthoma.

Fernando Pessoa, diante do caos do seu desassossego, contornou seu ponto de 
falta, o “objeto a”, mostrando, desta maneira, a impossibilidade de finalizar o livro, ou 
seja, de alcançar o inatingível Real. Este livro, quem sabe, foi o testemunho, a covardia 
do fingir de Fernando Pessoa diante da incapacidade de lidar com esta falta, com esta 
dimensão inexata que não cessou de não se inscrever em sua vida. O Livro do Desas-
sossego permanecerá incompreensível, inalcançável e impensável como obra literária 
clássica, uma “autobiografia de quem nunca existiu”, como o próprio Bernardo Soares 
a definiu. O desassossego experienciado por Pessoa se mostrou como uma espécie 
de exterioridade íntima capaz de seguir, sem ordem ou enredo, confrontando uma 
interioridade impossível de ser apreendida pela insinceridade poética que revela a sin-
ceridade na vida.

Para não concluir

Aqui, até então, ficaram explícitas, em parte, ao menos, as inquietações, as dúvidas 
e as incertezas relativas a esta “autobiografia sem fatos”. Diante das infinitas possibilida-
des de leitura e organização desta obra, oferece-se a liberdade, também desassossega-
da, para os leitores e pesquisadores, de esbarrar em um estilo fragmentado e irrealizável 
– marcas deste livro – e sem cronologia. Uma possível arrumação, já que arrumação 
definitiva não há, possibilitando ajustes e maneiras de inventar a sua própria ordem para 
embarcar nesta leitura fora de ordem, neste labirinto indecifrável que se perpetuou na 
obra de Fernando Pessoa. Como também, Fernando Pessoa não deixou de se mostrar 
“infinito”, na capacidade de ser aquilo que não é, despersonalizando-se para tentar dar 
conta do irrepresentável.

A desordem e inconsistência desta obra nos permitiu aproximá-la do conceito psi-
canalítico de Real, justamente pela sua incapacidade de preencher a falta fundante e 
irrepresentável. Cabe então pensarmos que esta obra inexistente e inacessível abre pas-
sagem para futuras inquietações – ou desassossegos – que instiguem novas buscas e 
aproximações neste universo incerto e desconcertante vivido por Fernando Pessoa, der-
ramado em prosa no seu semi-heterônimo, e que se traduziu em uma obra inesperada 
e impossível, capaz de nos levar ao prazer de estarmos diante da nossa incapacidade de 
completude como sujeitos, bastando, assim, sentirmos e experimentarmos a falta que 
nos cabe diante do nosso próprio desassossego.
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