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A melancolia e o mito do duplo na obra O tigre na sombra, de Lya Luft
La melancolia y el mito del doble en la obra O tigre na sombra de Lya Luft
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Resumo: O homem é um ser fabulador, criador de narrativas reais e ficcionais, nas quais e pelas
quais adquire sentido o seu viver. Como marca da modernidade, o romance surge em meio
a uma sociedade em profunda transformagdo e busca metafisica do ser. Em consequéncia, o
género romanesco, chamado por Lukdcs de romance da desilusdo, representa, através de suas
personagens e tramas, a mimesis de um ser fragmentado e em constante procura de sentido. Na
contemporaneidade, a melancolia de uma auséncia essencial marca uma literatura mais intimista,
por vezes introspectiva, mas, ao mesmo tempo, universal e reflexiva. Com o intuito de observar
tais caracteristicas na narrativa contemporanea, analisamos, enquanto corpus dessa investigacao, a
obra O tigre na sombra, da escritora Lya Luft, cuja personagem principal e narradora sofre o drama
do preconceito, da traicdo, das complicadas relagdes familiares, tdo recorrentes nas ficgdes reais
representadas na obra, também, pelo mito do duplo, uma simbologia que remonta ao texto biblico,
mas atravessa a histdria da literatura, trazendo, em seu cerne, a busca pelo equilibrio de um eu cada
vez mais fragmentado. Com essa inten¢do, recorremos a alguns tedricos da sociologia, da filosofia,
da literatura e da psicologia, a fim de compreendermos de que maneira a obra literdria atual, em
especifico a citada, reflete tais elementos dessa nova realidade em sua composicao.
Palavras-chave: Literatura intimista. Melancolia. O duplo. Lya Luft.

Abstract: El hombre es un ser fabulador, creador de narrativas reales y ficcionales en las cuales y
por las cuales adquiere sentido su vivir. Como marca de la modernidad, la novela surge en medio
de una sociedad en profunda transformacion y busqueda metafisica del ser. En consecuencia,
el paradigma novelistico, llamado por Lukacs de romanticismo de la desilusiéon, representa a
través de sus personajes y tramas la mimesis de un ser fragmentado y en constante blsqueda
de sentido. En la contemporaneidad, la melancolia de una ausencia esencial marca una literatura
mas intimista, por veces introspectiva, pero a la vez universal y reflexiva. Con el objetivo de
observar tales caracteristicas en la narrativa contemporanea, analizamos como corpus de esta
investigacion la obra El tigre en la sombra, de la escritora Lya Luft, cuyo personaje principal y
narradora sufre el drama del prejuicio y de la traicién de las complicadas relaciones familiares,
tan recurrentes en las ficciones reales, representadas en la obra incluso por el mito del doble, una
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simbologia que remonta al texto biblico y que atraviesa la historia de la literatura, trayendo en su
cerne la busqueda del equilibrio del yo cada vez mas fragmentado. Para ello, recurrimos a algunos
tedricos de la sociologia, de la filosofia, de la literatura y de la psicologia, a fin de comprender de
qué manera la obra literaria actual, sobre todo en la obra citada, refleja tales elementos de esa
nueva realidad en su composicion.

Keywords: Literatura intimista. Melancolia. El mito del doble. Lya Luft.

Introdugao

Foi no Romantismo que a literatura brasileira passou a adquirir ares nacionais, trazen-
do a primeiro plano o elemento indigena, como fonte de nossa brasilidade. Mas, de forma
romantica e idealizada, o indio-heréi ainda ndo nos identificava enquanto povo brasileiro,
por sua vez, miscigenado. Sendo assim, os modernistas buscaram romper com essas ideias
europeizadas do “bom-selvagem” de Rousseau e propuseram, literariamente, a construcao
da identidade nacional baseada nas trés ragas que a compuseram: a indigena, a negra e a
branca, tendo a obra Macunaima, de Mario de Andrade, como exemplo de sua principal
vertente. Com isso, a literatura brasileira sofreu uma gama de transformacdes estéticas,
cujo marco inaugural, nas terras tupiniquins, deu-se com a Semana de Arte Moderna, atra-
vés das inovacgdes trazidas da Europa e fagocitadas por nossos artistas vanguardistas.

Este rompimento ideoldgico modernista causou uma revolugdo no modo de con-
ceber a literatura. No plano estético, nossa literatura ganhou liberdade e variedade em
todas suas nuances: de género, de estrutura, de tema. Nessas novas veredas literarias,
surgiram grandes escritores da literatura dita intimista, introspectiva, individualizada.
Mudou-se, portanto, o foco narrativo, e com ele, toda a narrativa toma uma nova pers-
pectiva: do eu para o outro, do dentro ao exterior.

Desta maneira, a busca pela identidade nacional coletiva é rebelada e tem-se a bus-
ca pelo ser humano, seus desafios, desalentos e prospecgdes. Parece-nos que a literatura
brasileira pds-modernista ganha sua maturidade estética, ao passo que os temas mais
intimos humanos ganham relevo em detrimento de regionalismos e puritanismos esté-
ticos ou tematicos.

E na literatura intimista, a nosso ver, que aplicamos e representamos nossa condicio
contemporanea de vida, numa “era de extremos”: personagens adquirem narrativas cada
vez mais complexas, cujos moldes deixam de ser os costumes de determinada sociedade
ou época, destacando-se um interior removido pelas angustias humanas (LUKACS, 2000).

N3do obstante, o sentimento de culpa cristdo, deveras abordado pelos romanticos,
traz a melancolia de um ser em busca de um eu em relagdo a um nds cada vez mais he-
terogéneo e disforme. Com isso, surge uma nova literatura ou prosa do mundo. Lukacs
chamou-a de romantismo da desilusdo, pois tal literatura se insere numa sociedade de-
sencantada do mundo, devido a racionalizagdo e a intelectualizagdo.

Desse modo, a crenga no sagrado continua viva, mas menos latente e crivel. O co-
nhecimento trouxe legitimidade a ciéncia e, em contraponto, a nao credulidade no mi-
tico. Mas, de que forma esse niilismo se apresenta na literatura? Como a tessitura do
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romance moderno reverbera a voz do ser contemporaneo, fragmentado? Seria, como
veremos, através de uma narrativa intimista e introspectiva, a exemplos de Dostoiévski,
Clarice Lispector, entre outros, cujas obras sdo constantemente dissecadas pela critica li-
terdria, e de Lya Luft, escritora brasileira, da qual a obra O tigre na sombra serd analisada
no corpus desta pesquisa.

Esse intimismo ¢é revelado, na obra, através da melancolia de um ser/personagem em
desacordo com o mundo e com uma linguagem metaférica utilizada pela autora. A princi-
pal metafora escolhida por Lya é a do espelho, junto ao mito do duplo, criando uma escrita
reflexiva e, ao mesmo tempo, poética e critica, ao passo que aborda elementos como a
nao aceitacdo do divergente, pela sociedade e as complexas relacées humanas. Na crencga
da afirmacdo da Nancy Huston, em seu A Espécie Fabuladora: um breve estudo sobre a
humanidade, reiteramos: “Sim, por meio da literatura, podemos experimentar o que ha
de divino em cada um de nds (e em nenhum outro lugar!). Através dela, em segredo, em
siléncio, de maneira efémera, mas muito real, nos tornamos deuses” (2010, p. 132).

E, ao considerar a missdo ética da literatura de “mostrar-nos a verdade dos huma-
nos, uma verdade sempre mista e impura, tecida de paradoxos, questionamentos e abis-
mos” (ibidem, p. 133), far-se-a, neste artigo, a analise do romance luftiano.

Lya Luft, uma escritora de nosso tempo

Aos 80 anos de idade, a escritora Lya Luft é uma figura feminina que se destaca na
literatura brasileira. Portadora de um discurso firme acerca de seu fazer literario e de sua
condicdo de mulher e escritora na atualidade, ndo se calou acerca da realidade extralite-
raria, por meio de artigos de opinido semanais numa revista de grande circulagdo nacio-
nal, o que fez com que muitos a criticassem e reduzissem o seu valor como escritora. Sua
concepcao acerca do fazer literdrio pode ser visto em varios depoimentos e entrevistas,
inclusive em alguns de seus livros:

Sou dos escritores que ndo sabem dizer coisas inteligentes sobre seus personagens, suas técnicas
ou seus recursos. Naturalmente, tudo que fago hoje é fruto de minha experiéncia de ontem: na
vida, na maneira de me vestir e me portar, no meu trabalho e na minha arte/ Ndo escrevo muito
sobre a morte: na verdade ela é que escreve sobre nds — desde que nascemos vai elaborando o
roteiro de nossa vida/ O medo de perder o que se ama faz com que avaliemos melhor muitas
coisas. Assim como a doenca nos leva a apreciar o que antes achdvamos banal e desimportante,
diante de uma dor pessoal compreendemos o valor de afetos e interesses que até entdo pareciam
apenas naturais: nds os mereciamos, so isso. Eram parte de nds./ O amor nos tira o sono, nos tira
do sério, tira o tapete debaixo dos nossos pés, faz com que nos defrontemos com medos e fraque-
zas aparentemente superados, mas também com insuspeitada audacia e generosidade. E como
habitualmente tem um fim — que é dor — complica a vida. Por outro lado, € um maravilhoso ladrdo
da nossa arrogancia. / Quem nos quiser amar agora tera de vir com calma, tera de vir com jeito.
Somos um territério mais dificil de invadir, porque levantamos muros, inseguros de nossas forgas
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disfarcamos a fragilidade com altas torres e ares imponentes. / A maturidade me permite olhar
com menos ilusBes, aceitar com menos sofrimento, entender com mais tranquilidade, querer com
mais dogura. / As vezes é preciso recolher-se®.

O interesse por essa gaucha fez-nos descobrir seus romances, a partir dos quais vis-
lumbramos uma ficcionista, cujo intimo mostra-se desnudado através de um lirismo pré-
prio e de tramas, cujos fios condutores sdo os relacionamentos cotidianos, a aceitagdo de
si perante a sociedade, o embate entre o eu e o outro e reflexdes acerca do ser humano.

A experiéncia introdutdria com o género romanesco da autora deu-se através de O
tigre na sombra, objeto de andlise do presente trabalho e seu mais recente romance?,
escrito por Lya aos 74 anos de idade. A partir dai, aprofundamo-nos nos abismos de sua
escrita e atrevemo-nos a conhecer um pouco mais sobre essa escritora, que também é
tradutora de autores como Virginia Woolf, Thomas Mann, Herman Hesse, dentre outros;
ganhadora de varios prémios literarios nacionais, mae de quatro filhos, professora, ou
seja, uma mulher polivalente, como a maioria das mulheres modernas.

Sua literatura — dita intimista ou introspectiva pelos criticos literarios, ao modo de
Clarice Lispector, James Joyce, Kafka, e tantos outros nomes importantes —, destaca-se
na literatura feminina atual. Suas personagens principais sdo mulheres inseridas numa
sociedade patriarcal, cujo preconceito se dissolve nas teias sociais de forma quase imper-
ceptivel, mas voraz, como afirma com sagacidade Maria Osana de Medeiros Costa (1996.
p. 17): “especificamente, a travessia de Lya Luft faz-se sob a forma de denuncia e ridicula-
rizagdo das normas impostas pelas instituicdes sociais. A mulher esta ai integrada no jogo
cultural, ocupando o espaco doméstico como se fosse um espaco de representacdo”.

Deparamo-nos com esse tom de denuncia luftiano em O tigre na sombra quando a
narradora-protagonista diz que, “além de tudo eu me recusava a fazer o que, com ou sem
defeito, se esperava das boas meninas: fazer alguma coisa util. Ndo pode dancar, mas pode
bordar. Ndo pode jogar, mas pode cozinhar” (LUFT, 2012, p. 37). No entanto, a tematica
feminista estd tdo implicita em sua obra quanto sutil, e o que nos ficou mais evidente e so-
bressaltado nela foram as sombras, o tom melancélico, de descontentamento e desilusdo
modernos, que lhes ddo o cunho pessimista, intimista, a qual carregam. E, em O tigre na
sombra, talvez por ser sua obra mais recente, essa tonica se faz ainda mais presente.

Os temas de sua prosa sao os complexos relacionamentos didrios, principais fios
condutores dos enredos luftianos, marcados pelas incompreensdes, buscas de identida-
de, preconceitos, encontros e desencontros. Ciente dessa perspectiva, a propria autora
ressalta, em depoimento, que

3Trecho retirado do site: < http://www.releituras.com/lyaluft_bio.asp>.

4Escrito em 2012, O tigre na sombra marca a volta de Lya Luft a escrita de romances, ja que passara os anos anteriores es-
crevendo livros de ensaios, poemas, contos. Como a prépria autora define sua obra: “o livro é de novo uma elaboragdo da
minha fantasia sobre o drama da existéncia humana”. Palavras retiradas de uma entrevista que a mesma concedeu ao pro-
grama Sempre Um Papo. Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=BUMLIfOPEVA >. Acesso: em 14 jul. 2016.
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nao se pode esquecer também que escrevo propondo uma releitura dos valores familiares e sociais
de meu tempo: cada um de meus romances pode e deve ser lido como denuncia da hipocrisia, da
superficialidade e da mentira dos tipos de relacionamentos mais estranhos ou mais comuns. Ndo é
apenas o imponderavel e misterioso que me interessa, mas o grande desencontro humano®.

Esse mergulho nas profundezas do humano, em Lya Luft, remete-nos a declaracao
de Walter Benjamin: que nenhuma narrativa “estd interessada em transmitir o ‘puro em
si’ da coisa narrada como uma informacdo ou relatdrio. Ela mergulha a coisa na vida do
narrador para em seguida retira-la dele” (BENJAMIN, 1936, p. 201). Essa caracteristica
tipicamente romanesca faz-se ainda mais latente no romance contemporaneo, iniciada
durante o movimento romantico, ao perder-se cada vez mais o carater de narrativa, en-
quanto histdria contada, e tornar-se mais empirica, portanto menos heroica e exemplar:

O romancista segrega-se. A origem do romance é o individuo isolado, que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes e que ndo recebe conselhos nem
sabe da-los. Escrever um romance significa, na descri¢do de uma vida humana, levar o incomensu-
ravel a seus ultimos limites. Na riqueza dessa vida e na descrigdo dessa riqueza, 0 romance anuncia
a profunda perplexidade de quem a vive (BENJAMIN, 2012, p. 201).

Lya Luft, portanto, reverbera a condigdo sui generis de uma prosa feminina, em con-
sonancia com o entorno que a cerca e com todas as mudancas pelas quais o romance
passou desde a sua criagao. Torna-se porta-voz de uma modernidade ambigua, incons-
tante e melancélica — cujas narrativas reais confundem-se com as ficcionais — em que
o fazer literario transborda do interior de seus narradores, em tom quase confessional.

Melancolia e intimismo em O tigre na sombra

Desde a origem do termo, que remonta a Grécia — cujos sintomas eram atribuidos
a castigos dos deuses — passando pela teoria humoral de Hipdcrates, a partir da qual “a
concepcao de doenca deixa de ser vista como proveniente de um sobrenatural e passa a
ser pensada em termos de um desequilibrio humoral” (SANTA CLARA, 2009, p. 3), a classi-
ficacdo atual costuma ser empregada de trés diferentes maneiras, conforme dispGe Zeggio:

(1) um sintoma (estado de tristeza ou humor deprimido); (2) uma sindrome, em que os sinais
e sintomas tipicamente envolvidos no transtorno depressivo maior decorrem de uma condigdo
médica geral ou do uso de alguma substancia; (3) uma psicopatologia, denominada Transtorno
Depressivo pela CID-10 (Organizagdo Mundial da Saude, 1993) e Transtorno Depressivo Maior
pelo DSM-V (American Psychiatric Association, 2013) (ZEGGIO et al 2015, p. 15).

O fenémeno da depressao intriga a humanidade, que tenta encontrar meios para preve-
ni-la ou supera-la, apesar de algumas vezes estar ligada a genialidade de alguns intelectuais.

$Trecho de depoimento da escritora Lya Luft a revista Evidéncia, em 26 de Julho, 2017. Ver referéncias.
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Caracteristicas como “tristeza, perda da capacidade de sentir prazer, falta de inte-
resse, sentimento de inutilidade, culpa excessiva, fadiga, dificuldade de concentracao,
retardo psicomotor, insGnia ou hipersonia, entre outros” (ZEGGIO et al, 2015, p. 15), sdo
sintomas dessa doenga, responsavel por prejuizos relevantes na vida de muitas pessoas,
cada vez mais cotidianamente presentes na contemporaneidade, chegando a maxima
subjetiva de ser a depressdo “o mal do século”.

Levando tal pressuposto ao movimento literario contemporaneo, e tomando em con-
ta o que Candido propagou em seu Literatura e sociedade, sé podemos entender o literdrio

fundindo texto e contexto numa interpretagdo dialeticamente integra, em que tanto o velho pon-
to de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicgdo de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessarios do processo
interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem
como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estru-
tura, tornando-se, portanto, interno (CANDIDO, 2006, p. 13, 14).

Nisso reside o cerne da literatura contemporanea intimista: numa sociedade “me-
lancdlica”, nada mais coerente que suas representacdes artisticas tragam a reflexao pes-
simista e introspectiva do seu tempo. Nas palavras de Adorno, aplicadas a Kafka, mas
totalmente aplicdveis a boa parte dos romances contemporaneos, a exemplo dos de Lya
Luft, estes sao a resposta a uma “constituicdo do mundo na qual a atitude contemplati-
va tornou-se um sarcasmo sangrento, porque a permanente ameaga da catdstrofe ndo
permite mais a observagdo imparcial, e nem mesmo a imitagdo estética dessa situa¢do”
(ADORNO, 2003, p. 61). Sendo assim, chegamos a uma das principais caracteristicas da
atualidade, revelada nas diversas formas de arte, em especial na literaria, e que chama-
remos aqui de consciéncia identitaria-individual-conflituosa, pois a medida que se im-
pdem o particular e o individual, o intimo, se esbarra no coletivo conectado, globalizado,
alinhavado nas teias sociais conflitantes.

Leonardi aponta, como trago caracteristico dos tempos atuais, a depressdo como
um fendmeno cultural:

S3o vérias e complexas as contingéncias sociais do mundo contemporaneo responsaveis por um
numero elevado de pessoas apresentarem um padrdao comportamental similar, que recebe o nome
de depressao. Quando um comportamento operante é emitido por muitas pessoas de forma inde-
pendente, mas com efeito similar sobre o mundo, dizemos que se trata de uma pratica cultural. Por-
tanto, é possivel afirmar que o conjunto de comportamentos que compde o diagndstico de depressdo
consiste em uma prdtica cultural no mundo atual (ZEGGIO et al., 2015, p. 22, grifo nosso).

A obra literaria contemporanea, desse modo, ao ser representacdo estética dessa
epidemia depressiva que parece nos consumir, reverbera no intimismo, na introspeccao,
na empiria, na quebra da ilusdo, ou na violacdo da forma: seja na diminuicao da distdncia
estética e/ou nas narrativas psicologizantes, esse fendmeno cultural que se apropriou de
nosso tempo.
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A menina do espelho e o tigre que habita em nés

Narrado em primeira pessoa, O tigre na sombra conta a histéria de uma menina
com uma deficiéncia fisica: uma de suas pernas é maior que a outra, motivo pelo qual
sua mae a despreza. Sua irma mais velha e “perfeita” torna-se o centro das atencdes, a
predileta da mae, mas também sua boneca de cera.

Adentremos no mundo de Dolores para entendermos sua construgao narrativa:

A segunda filha fui eu. A mde me chamou Dolores. Nome escuro, de sombra e pranto, cheio de
0060s lugubres. Escolheu esse nome porque, dizia, sofreu muito para me botar no mundo. Eu lhe
dei trabalho desde a hora de nascer, e sempre daria, porque nasci do jeito que sou [...] Eu era em
tudo o oposto de Dalia: rebelde, dificil, confusa, metida com meus devaneios, oscilando entre eu-
foria e tristeza. Além do mais nasci com esse defeito: uma de minhas pernas é mais curta do que a
outra. Ndo é muito, mas eu ando de um jeito feio, levemente inclinada para um lado. Para algumas
pessoas, como minha mae, esse defeito me classifica, como ter cabelo vermelho-escuro e olhos
cinzentos. S6 que é pior. Acho que ela nunca me perdoou por ser uma das tantas decepg@es que
Ihe vincaram a testa e baixaram os cantos da boca — que nunca sorria para mim (LUFT, 2012, p.

13, grifo nosso).

A personagem e narradora sofre com a auséncia do carinho da mae e busca na imagi-
nacdo a fuga de sua realidade cruel. Surge a metéafora do espelho: “Mas aquilo se repetiu e
se tornou cotidiano: havia uma menina no espelho, igual a mim, mas ndo era eu” (Ibidem,
p. 42). E no espelho que a menina encontra um outro eu, livre de qualquer rétulo social:

Certa vez tinha a impressdo que a menina do espelho me observava. Fechei os olhos, larguei o
lapis e sai do quarto sem olhar pra tras. Eu s6 estava cansada era isso. Era fantasia, era sonho.
Mas aquilo se repetiu e se tornou cotidiano: havia uma menina no espelho, igual a mim, mas ndo
era eu. Sempre que ela fazia algo diferente de mim, ou claramente me observava, meu cabelo se
arrepiava na nuca como os pelinhos dos bragos — eu fechava os olhos e saia correndo, as vezes der-
rubando a cadeira, sem coragem de voltar a levantar. Depois me acostumei, e nos observavamos
mutuamente. No comego, em siléncio. Ela me imitava, mas inesperadamente fazia exatamente
o contrario de mim, como ficar imével quando eu esbogava um gesto [...] Desde entdo, quando
me olhava no espelho, ora eu via D6da, ora enxergava Dolores. Frequentemente ela ja estava ali
a minha espera. Mas sumia tdo depressa que nunca pude ver se tinha duas pernas retas ou rabo
de sereia. As vezes ela me chamava e eu entrava para o lado de 4 das coisas. Ali ndo era escuro
nem perigoso. A gente podia brincar sossegada e inventar o que quisesse, sem ninguém para
me controlar ou olhar com disfargada pena. La eu era normal, caminhava direito e com leveza.
Podia até dancar. A esse lugar chamei Casa de Doda e Dolores (LUFT, 2012, p. 17-18, grifo nosso).

Dolores e D6da sdo os dois lados dessa personagem que se sente em desacordo com
o mundo e em busca de uma autoafirmacado. O tema do duplo, esse embate ambivalente
entre dois lados do mesmo ser, é um fendmeno literario conhecido desde a antiguidade.
Nomeado primeiramente por Freud como alter ego, e classificado com essa nomencla-
tura somente no Romantismo — “cunhado por Jean-Paul Richter em 1796 e que se traduz
por ‘duplo’, ‘segundo eu’ [...] ‘aguele que caminha do lado’, ‘companheiro de estrada’
(BRAVO in: BRUNEL, 1997, p. 260) —, essa tipologia perpassa toda a histéria da literatura
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ocidental e traz em seu cerne a dualidade ‘eu’ e ‘outro’, cujo confronto implica a afirma-
¢do ou negacao da identidade desse eu. Com seu apice no periodo romantico, o duplo
continua presente nas obras dos séculos XX e, como vemos, também nas do século XXI.
Nicole Fernandez Bravo (/n: BRUNEL, 1997, p. 280) afirma, ainda, que “a busca da verda-
deira identidade é, de uma ou de outra maneira, o objetivo que persegue as histdrias de
duplo vistas dentro da perspectiva freudiana”.

O mito do duplo na literatura contemporanea, no entanto, vem adquirindo esse aspecto
muito mais psicoldgico, figura do heterogéneo freudiano em contraponto as lendas heroicas, nas
quais o duplo era representado na figura do homogéneo: gémeos ou sdsias. Conforme Bravo,

a maior parte dos estudos realizados no século XX sobre o duplo privilegia o dngulo psicolégico, a
comegar pela interpretagdo psicanalitica de O. Rank (1914) que relaciona os diferentes aspectos do
duplo na literatura com o estudo da personalidade dos autores, com o estudo dos mitos (Narciso) e
das tradi¢Ges mitoldgicas; os herdis que se desdobram apresentam uma disposicéo amorosa voltada
para o proprio ego e sofrem de uma incapacidade de amar. Um conflito psiquico cria o duplo, proje-
¢Go da desordem intima (1997, p. 262-263, grifo nosso).

Esse conflito psiquico causado pela proje¢do da desordem intima, acima relatado,
representado na figura do duplo, e, na obra em questdo, na outra do espelho, parece
assemelhar-se ao conceito de melancolia freudiano, o qual, fazendo a distingdo entre
luto e melancolia, diz:

O melancdlico exibe ainda uma outra coisa que esta ausente no luto — uma diminuigdo extraordina-
ria de sua autoestima, um empobrecimento de seu ego em grande escala. No luto, € o mundo que
se torna pobre e vazio; na melancolia, € o préprio ego (FREUD, 2013, p. 2, grifo nosso).

Parece-nos haver uma relagdo entre os dois conceitos: a melancolia estaria repre-
sentada, deste modo, na figura do duplo, pois, se em ambos o ego se encontra dilacera-
do, literariamente, esse outro no espelho simboliza a busca por um lugar no mundo no
qual um dos eus esta em desacordo.

A prépria Lya Luft, que se coloca na personagem em primeira pessoa, revela, em
entrevista sobre o langamento do livro O tigre na sombra, que

A vida de modo geral ela é muito... dura. Ela exige, ela solicita. Entdo a gente vai ter que criar uns
tempos, uns espagos interiores, né... pra... pra... contemplagdo... do bom, do belo, do estranho, do
triste que também faz parte®.

Um desses espacos seria a literatura, cuja linguagem simbdlica prop&e a discussdo
de questées humanas mais profundas. A D6da real e a Dolores do espelho, portanto,
sdo as figuragcdes de uma ambivaléncia inerentemente humana, constante desde a sua
origem, mas acentuada na contemporaneidade pelas demandas de seu contexto. Sobre
isso, afirma Berenice Sica Lamas:

¢ Transcricdo livre de trecho de entrevista concedida por Lya Luft ao Blog Conhecer tudo (4:13- 4:37), cf. referéncias.
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Ajornada do ser humano pela vida é pautada pela aguda consciéncia das angustias e principalmente
da dicotomizagdo — matéria e espirito — do homem contemporaneo, ja que um dos maiores pro-
blemas do homem moderno é a fragmentagdo acentuada na entrada do terceiro milénio. E, por
conseguinte, as dificuldades que se apresentam para realizar o potencial pleno de cada um (LAMAS,
2004, p. 44).

Também, a metdfora do espelho brinca com a barreira entre o real e o ficcional:
“guem se importa com a verdade? Ela é sempre invencdo de alguém” (LUFT, 2012, p.
12), afirma a menina. Através da narragdo pessoal de Dolores, o leitor sofre junto a ela,
repugna sua m3e malvada, assemelhando-a as bruxas dos contos de fadas. E pelos olhos
de Dolores que enxergamos o mundo que a cerca: uma mae orgulhosa e injusta, um pai
conivente, mesmo que a trate com amor, e uma irma adorada pela mae:

No fundo do corredor

um espelho em pé é uma casa

de vidro;

um espelho deitado é um mar,

abismo.

Em ambos algo me observa

lambendo calmamente as patas.

Ele é avida e amorte,

Reais ou com disfarces bizarros:

guem se importa com a verdade?

Ela é sempre inven¢do de alguém.

[...] Mas o mais interessante eram os siléncios. No siléncio tudo pode acontecer. Quem sabe o que
se move em salas vazias, nas casas abandonadas, no fim de um corredor, quando ndo ha ninguém?
E como no mar: ninguém consegue imaginar o que existe |4 embaixo, coisas que nenhum mergulha-
dor ou instrumento pode detectar: uma realidade mais real que todas. Ou como num espelho em
gue ndo se enxerga uma perninha mais curta, e ela ndo significa nada — porque ali pulsa uma outra
realidade (LUFT, 2012, p. 11 e 17).

Esse processo de catarse vivenciado pelo leitor é consequéncia da construcdo narra-
tiva dessa narradora-personagem. E pelos olhos de Dolores, como se ela fosse a cAmera,
e nos, os olhos por trds, acompanhando toda a trama, sob a sua perspectiva. A esse
modo de narrar, Beth Brait confere complexidade e profundidade a personagem, pois,

se essa forma de caracterizagdo e criagdo de personagem for encarada do ponto de vista da dificul-
dade representada para um ser humano de conhecer-se e exprimir para outrem esse conhecimento,
entdo seremos levados a pensar que esse recurso resulta sempre em personagens densas, comple-
xas, mais proximas dos abismos insondaveis do ser humano. Tomando como medida o romance mo-
derno, empenhado cada vez mais em distanciar a personagem dos esquemas fixos que delimitam o
ser ficticio, teremos que admitir que esse recurso ajuda a multiplicar a complexidade da personagem
e da escritura que Ihe da existéncia (BRAIT, 2000, p. 61).

A medida que a narradora-protagonista tece o enredo da obra, vamos adentrando
no seu cotidiano desde o seu nascimento até a sua maturidade. Presenciamos todas
as angustias, amores, conquistas, decepcdes, aspiracdes que fazem parte da existéncia
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humana nela representados. Os conflitos do ser humano em seu meio sdo mostrados
como o sao, como na ficcdo das vidas reais. No romance de Lya Luft, o paradoxo humano
aparece em todas suas nuances e possibilidades. Sobre essas caracteristicas romanescas
atuais, Bournneuf e Ouellet afirmam:

estes desenlaces impdem-se pela sua ldgica, pela sua necessidade, pela riqueza da sua significagdo e
os prolongamentos que eles deixam entrever, recomegam com forga para ‘desenlagar’ as antiteses,
as oposigdes e os conflitos sobre os quais repousam esses romances: fracasso e éxito, atragdo do
nada ou fé nas possibilidades do homem, felicidade e sofrimento, morte e amor ou nascimento
(BOURNNEUF; OUELLET, 1976, p. 60).

E esse aprofundamento na alma humana que nos é dado através da personagem
Dolores. Essa introspeccao atinge a cada leitor de forma individual, pois quem |é inter-
preta a seu modo, traz suas experiéncias de vida e reflete sua prdpria existéncia. Segun-
do Lukacs (2000), tais caracteristicas sdo notadas em grande parte na literatura contem-
poranea, a qual chama de romance da auséncia ou da desilusGo. No caso da obra em
anadlise, o enfoque estd na auséncia de carinho, na comparagao desleal entre o eu e o
outro, na exclusdo social causada por uma deficiéncia, mas, acima de tudo, no impasse
do viver em sociedade, nas trai¢ées, no emaranhado seio familiar, na formacdo da iden-
tidade e nas imposi¢des sociais. Sobre isso, Nancy Huston afirma que, “Para que o eu
possa surgir, é preciso fazé-lo existir em meio a varios nés. Como sempre, com os mais ou
menos proximos ou ameacadores eles. Vocé é dos nossos. Os outros sdo os inimigos. Esse
é o Arquitexto da espécie humana, arcaico e poderoso” (2010, p. 65, grifos nossos). Na
sociedade atual, a competitividade exagerada, a compara¢do desmedida e o isolamento
causado pela exclusdo dos considerados inadequados fazem surgir varios arquitextos.

Avida é repleta de contradi¢Ges e nossa protagonista sente o pesar do seu caminhar,
como expressa ho poema que abre o segundo capitulo do livro:

Nasci fora do esquadro:

um pedago de mim

esta sempre sobrando.

Nao sei caminhar direito

nem depressa: entdo

pedi para voar.

(Mas asas se partem.

Asas pedem elegancia.)

Melhor fechar os olhos

e deixar que as ondas

me carreguem:

vou poder dangar com os afogados
e as criaturas do mar (LUFT, 2012, p. 20).

Mas tinha um tigre, O tigre na sombra, aquele que espreita. Seria ele os medos que
perseguem cada ser humano, suas angustias pessoais? As inquietacdes, a presenca da
morte cotidiana, pois o “fato de sabermos antecipadamente que vamos morrer e de
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vivermos na narratividade muda tudo”, e “isso torna nossa espécie paranoica?” (HUS-
TON, 2010, p. 65). No romance, a narradora nos revela que,

ao contrario do que as pessoas pensam, uma histdria ndo precisa ter comego, meio e fim. Como a
vida, as historias tém idas e vindas e voltas e imprevistos. Antes mesmo de abrir os olhos e tomar
consciéncia total de que acordei. Em muitas manhas eu sei que o tigre abriu seus olhos, naquele azul-
-claro de lasca de porcelana, e me observa. Se eu hoje andar na praia, é possivel que, se eu me virar,
ele esteja me seguindo de longe. Dificil de ser distinguido naquele jogo de cores e luzes ou sombras,
com seu pelo listrado. (O meu tigre também nada no mar: o meu tigre é assim) (LUFT, 2012, p. 79).

E como se nossos “tigres” nos espreitassem a todos, esperando para aparecer a qual-
quer momento, trazendo consigo a outra face, a animalesca, e por vezes cruel e insélita.
Com o mesmo tom intimista e contemplativo, aparece o tema da morte:

As pessoas morrem demais. A morte: o que ela faz com a gente. Arranca as entranhas, te deixa vazia,
por dentro s uma ferida aberta, mucosa inflamada e suja. Vocé sé por obrigagdo se arrasta num
mundo irreal, queria mesmo era ficar na cama. Pessoas chegam, falam, tocam vocé, dizem coisas
sem sentido, 0 mesmo de sempre, reaja, a vida continua, o mundo ndo acabou, ele ou ela queria que
vocé continuasse vivendo bem [...] A morte é uma traigdo. [...] Ai sabemos que, sim, a gente esta de
castigo, esta no escuro, esta no nada (ibidem, p. 74-75).

O que atribui a obra uma poeticidade mdrbida, ndo somente pela presenca de
poemas a cada introducdao dos quatro capitulos, mas pela linguagem metaférica de
sua prosa.

Na interag¢do texto-contexto, numa sociedade marcada, concomitantemente,
pelo apego as coisas materiais e pelo sentimento de culpa; pela intolerancia e, ao
mesmo tempo, pelo crescimento da solidariedade — paradoxos de nosso tempo —,
nada mais coerente, como personagens romanescos

que se sentirdo culpadas exatamente porque incapazes de remir sua condicdo de fraqueza e de vai-
dade, porque incapazes de resistir ao mecanismo do mundo que as ameaga, inadequadas a forca
—criadora e ao mesmo tempo destrutiva — da existéncia (MAGRIS, apud MORETTI, 2009, p. 1020).

Essainadequacdo frente as forgas da existéncia também é mostrada nas reflexdes acer-
ca da alteridade da personagem, no tom bastante confessional dos mondlogos interiores:

Ninguém mais saberia Ihe dar o seu nome nem o seu destino. E o que ela era nunca era o mesmo,
mas unido e ruptura e encontro e isolamento. E o que alguém é, ninguém jamais sabe. Nem pais
nem filhos nem amigos nem amantes, ninguém. Pois ndo conhecemos uns aos outros, sombras que
se cruzam num corredor mal iluminado (LUFT, 2012, p. 42).

A tessitura profunda de Lya, apresenta-nos, mais uma vez, o humano, cujo interior
adormecido, a qualquer momento pode revelar-se de forma surpreendente, pois a dua-
lidade bem e mal é caracteristica inerente e contraditdria, mas, acima de tudo, humana.
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A histdéria de Dolores ndao tem um desfecho idealizado e feliz. O Unico fato é que a per-
sonagem tem certeza da escolha que fez: ndo voltar a se relacionar com seu ex-marido.
Alids, felicidade é algo raro em O tigre na sombra, sempre fugaz e escorregadia, e viver é
guase um enigma no qual as respostas muitas vezes nunca vém:

Talvez eu ndo precise saber o que fazer.

Talvez ndo haja nada para ser entendido.

O mar vai e vem, e vem e vai, € no seu tumulto permanece, enquanto nés humanos lutamos, quere-
mos descobrir, achamos que sabemos —e a um embate de dgua e espuma tudo se desmancha como
se nem tivesse existido. Castelos de areia, bichos formados com conchas e ilusdo.

Como dizia a minha Vovinha, isso de realidade é bobagem: cada um inventa a sua, o avesso pode ser
o certo, no espelho pode estar a vida, e tudo aqui fora ser um sonho (LUFT, 2012, p. 126).

Reconhecida a tonica reflexiva nesse fragmento, como em toda a obra da autora,
como também a influéncia freudiana, achou-se necessario, como interessante, adentrar
um pouco mais no ambito psicolégico. Com esse intuito, buscamos Freud, que postulou
a existéncia de trés fatores responsaveis pelo sofrimento humano:

O sofrimento nos ameaga a partir de trés dire¢Oes: de nosso proprio corpo, condenado a deca-
déncia e a dissolugdo e que nem mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade como si-
nais de adverténcia; do mundo externo que pode voltar-se contra nds com forgas de destruicdo
esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com outros homens. O
sofrimento que provém dessa ultima fonte talvez nos seja mais penoso do que qualquer outro
(FREUD, 1997, p. 25, grifo nosso).

O sofrimento causado pelo outro, como afirmou o psicanalista, € o mais danoso
e menos aceitdvel pela raca humana, por ser “uma espécie de acréscimo gratuito”;
ou seja, ndo aceitamos que o outro fira nosso ego e nos faga sofrer, pois “nunca nos
achamos tdo indefesos contra o sofrimento como quando amamos, nunca tdo deses-
peradamente infelizes como quando perdemos o nosso objeto amado ou seu amor”
(ibidem, p. 32).

Ainda, segundo Freud, uma das maneiras de evitar o sofrimento seria a satisfacdo
dos instintos, ou seja, a volta ao primevo, nossa condicdo primeira de animal. Talvez por
isso Lya aborde temas como o grotesco e a irresistibilidade pelos instintos perversos, em
muitas de suas obras.

Consideragoes finais

Finalizamos este artigo pelo comeco da narrativa luftiana, na qual a narradora avisa
gue as pessoas foram despejadas neste mundo para atrapalhar tudo:

Eu observo e registro.
Eu falo e escrevo.
Eu sangro.
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Sangro esta narrativa como se me escorresse dos pulsos abertos. Quando estavam de bom
humor os deuses abriram as maos e despejaram sobre a terra os oceanos com seus segredos,
0s campos onde corre o vento, as arvores com mil vozes, as manadas, as revoadas — e, para
atrapalhar tudo, as pessoas.

Mas onde esta todo mundo? Buscando se anestesiar ou obter respostas, atrelados as mesmas
incansaveis perguntas, como, quando, quanto, por qué, por que eu?

Eu, a menina da perna curta, falava com a menina do espelho e criava um filhote de tigre no
fundo do quintal.

Quando langaram a minha sorte os deuses estavam sombrios.

E assim comega esta complicada histéria (LUFT, 2012, p. 11, 12).

Podemos concluir que, através de uma histéria tecida de metaforas, poeticidade,
melancolia e exaltacdo da interioridade, O tigre na sombra revela-se a materializagao
literaria do discurso de uma escritora contemporanea, cuja vida estd impregnada por
marcas de seu tempo. Uma época repleta de ambivaléncias, em que o conhecimento
cientifico, médico, tecnolégico tornou-a deveras complexa, e nisso o ser humano pas-
sou a ser refém de suas possibilidades e escolhas, fragilizado psicologicamente.

Enquanto recurso estético, o mito do duplo é sintoma “da crise da fé do homem
moderno que substitui a transcendéncia pela mercadoria” (BRAVO, 1997, p. 278), cri-
se cada vez mais acentuada na contemporaneidade. Assim, a metafora da menina do
espelho e o conceito de melancolia freudiano convergem no mesmo sentido: desvelar
um ego fragilizado, representado na obra pela personagem e narradora Dolores, que
busca sua afirmacdo perante um mundo, por muitas vezes, hostil.
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