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Cecília: uma surdez em mim
Cecília: a deafness in me

 Ermelinda Maria Araújo FERREIRA1

Em homenagem aos quarenta anos do romance Avalovara,
e aos noventa anos de nascimento do escritor Osman Lins.

Resumo: A ideia geral desta pesquisa consiste em mostrar como os princípios básicos de consciên-
cia ecológica defendidos pelo World soundscape project de Murray Schafer subsistem no âmbito 
do exercício de criação de ambientações muito específicas por Osman Lins no romance Avalovara, 
como uma peculiar apropriação e releitura de um ainda incipiente, nos anos 1970, discurso preser-
vacionista da natureza, que aparece transformado na defesa da natureza de um discurso reiterada-
mente ameaçado de extinção no século XX: o romanesco.  
Palavras-chave: Osman Lins. Avalovara. Ambientação espacial. Paisagem sonora.

Abstract: The general idea of this research is to show how the basic principles of ecological cons-
ciousness defended by Murray Schafer's World soundscape project subsist in Osman Lins's exercise 
of creating very specific ambiences in the novel Avalovara, as a peculiar appropriation and rereading 
of a still incipient, in the 1970s, a preservationist discourse of nature, which appears transformed into 
the defense of nature of a discourse repeatedly threatened with extinction in the twentieth century: 
the novel.
Keywords: Osman Lins. Avalovara. Space environment. Soundscape.

Cecília e o diabo na noite de Natal

Devo aceitar o meu estado de banido do Éden. Não inauguramos, eu e ela, um mundo. Mun-
do algum. Nenhum. Não estamos separados ou isentos do mal. O mal, quinhão e herança, 
faz parte de nós. Ao contrário, porém, dos afortunados solitários do Éden, estamos longe de 
ser protagonistas de alguma fábula de queda e expulsão: nascemos expulsos e caídos. Temos, 
com isto, a alternativa de aceitar a condição de degradados e realizar, em ações densas de 
generosidade e de cólera, a nostalgia do Jardim.
Osman Lins, Avalovara (T13, p. 236)

A considerar o projeto de Murray Schafer sobre os sons em extinção a serem pre-
servados por ações diretivas; e a considerar a insistência de Osman Lins em resgatar al-
gumas tradições populares em sua obra, reativando-as em novos contextos, cremos que 
a alusão ao pastoril em Avalovara não é gratuita. Trata-se de um folguedo ancorado na 
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memória do povo ibérico, e fortemente arraigado à cultura da região Nordeste do Brasil. 
Em seu estudo sobre o tema, Mércia Pinto afirma que festividades conhecidas como pas-
toril, baile pastoril, lapinha, presépio, etc., remanescentes das formas do teatro religioso 
medieval, são ritos pouco pesquisados e de confusa classificação. Em Danças dramáticas 
(1934), por exemplo, Mário de Andrade relutou em incluir o folguedo, que lhe pareceu de 
menor relevância, por existir exclusivamente no Nordeste e misturar elementos da cultura 
erudita à popular. “Quanto mais se tentou definir e caracterizar o evento, mais ele fugiu”, 
diz a autora. “Isto acontece porque a celebração coexiste numa região fronteiriça com a 
superposição de períodos históricos e culturais, e com o convívio de forças seculares e 
religiosas. Sua heterogeneidade e a característica informal, extraoficial das fontes, dificulta 
uma visão clara de causa e efeito em seu desenvolvimento” (PINTO, 2002, p. 68).

Em linhas gerais, contudo, o pastoril revive a jornada dos pastores a caminho de Be-
lém para louvar a Sagrada Família. Os pastores compõem, portanto, o cenário principal 
da legenda. Na forma e no estilo mais conhecidos, o pastoril emerge no século XIX como 
evento popular, acompanhando a diversificação dos grupos sociais resultantes do cres-
cimento das cidades costeiras do Nordeste do Brasil. Os pastoris eram apresentados em 
casas de famílias abastadas, ao lado dos presépios montados nas salas de visitas. Grupos 
populares, compostos por músicos, empregados, escravos, viúvas e mães solteiras, em 
procissão, pediam licença para entrar nas casas, cantavam, dançavam e seguiam. Até seis 
de janeiro, quando havia a festa da queima das palhas da manjedoura, essas funções fa-
ziam parte das atividades de pequenas cidades e vilas. Diferentemente da desordenada 
e violenta caracterização do entrudo carnavalesco, a ambiência do pastoril era tranquila. 
Segundo Pinto (2002, p. 69), o predomínio da participação feminina mostrava que a per-
formance das pastoras fazia parte de sua educação e era um lugar de exibição de seus 
dotes de mulher.

O pastoril representava os dois lados da hierarquia social da época. Durante a festa 
de Natal, emergia o mundo dividido entre ricos e pobres. A ideologia vigente no pastoril 
pregava que os subordinados ao poder deveriam aceitar a pobreza com resignação e ale-
gria. A caridade, nunca a justiça, era a única saída para a miséria. No ideário religioso ca-
tólico, os pobres deveriam se reconciliar com a vontade de Deus e aceitar o seu destino, 
enquanto os ricos deveriam cultivar as virtudes da empatia e da compaixão. O pastoril 
foi, assim, mensageiro do “novo tempo”, do nascimento do Deus que salvava do fogo do 
inferno, mas que legitimava a exploração da terra e do povo.

A ritualização do patriarcalismo nordestino no pastoril também exibia a verdadeira 
natureza das relações familiares, oprimidas pelo poder masculino. As pastoras mostra-
vam as duas faces da mulher nessa sociedade: a santa e a prostituta. Celebravam a Vir-
gem Maria, mulher-mãe, reforçando os atributos dos papéis femininos como sinônimos 
do comportamento monogâmico dentro do casamento; mas as danças eram encenadas 
por mulheres simples, muitas descasadas, abandonadas e alijadas da proteção do ho-
mem, sendo sexualmente exploradas pelos mesmos patriarcas que presidiam as cerimô-
nias domésticas. 
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Não surpreende que tais características tenham parecido a Osman Lins uma profícua 
alegoria dos propósitos críticos da história de Cecília, em Avalovara, já antecipados pela 
curiosa inserção do maligno na novela infantil O diabo na noite de Natal. Escrita a pedido 
de uma filha, a história se passa numa festa de Natal que ocorre numa casa de fazenda – 
possivelmente inspirada no Sítio do Picapau Amarelo, de Monteiro Lobato, pela presença 
de “Lúcia” (a Narizinho, das Reinações) – e é palco de uma bizarra confluência de citações 
que convocam desde personagens dos quadrinhos americanos, como o Super-Homem, até 
figuras extraídas das lendas populares de diversas procedências, como o Amarelinho, do 
Norte, e o Negrinho do pastoreio, do Sul. Não há lapinha, mas a virgem comparece como 
uma anônima acompanhante do personagem de Saint-Exupéry, o Pequeno Príncipe, que 
simboliza Jesus. O enredo consiste no embate das pastoras, estrelas da festa, com um de-
mônio, que aparece sem ser convidado e tumultua a celebração. Osman Lins explica:

Veremos, aqui, uma porção de personagens, quase todas conhecidas. Vocês devem tê-las 
encontrado no cinema ou em outros livros. Há também um grupo de meninas que os leitores, 
se moram, por exemplo, em São Paulo ou no Amazonas decerto não conhecem: as pasto-
rinhas. O pastoril, do qual elas fazem parte, é um brinquedo, um folguedo popular, muito 
conhecido no nordeste do nosso país e comum na época do Natal. Compõe-se de dois “cor-
dões”: o encarnado e o azul. Usam as pastorinhas a cor do seu cordão. Dançam e cantam, 
batendo pandeiros, canções que ninguém sabe mais quem compôs. Essas canções ou loas 
são simples: algumas muito bonitas. Uma das figuras do pastoril veste-se de encarnado e de 
azul e pertence aos dois cordões: é a Diana. ... As pastorinhas começaram a cantar: ‘Meu São 
José/dai-me licença/para o pastoril entrar/Viemos/para adorar/Jesus nasceu para nos salvar’ 
(LINS, 2005, p. 5).

O papel das referências musicais na criação de uma paisagem sonora compatível 
com a ambientação pretendida no capítulo Cecília entre os leões, de Avalovara, é funda-
mental. Por isso, esse folguedo parece ser a base do plano literário-musical do enredo, 
traçando uma linha de continuidade com o capítulo anterior, Roos e as cidades – que 
evoca, por sua vez, a tradição do trovadorismo medieval, fonte do cancioneiro popular. 
Tanto a literatura de cordel quanto o auto de Natal foram trazidos para a região Nordeste 
do Brasil pelos portugueses, ali encontrando um solo fértil para o seu enraizamento e 
difusão ao longo do tempo. A estrutura híbrida do enredo do capítulo T – dividido entre 
o cordão vermelho da “esquerda”, que vivia a agitação das lutas pela posse das terras e 
em defesa dos trabalhadores; e o azul da “direita”, que tentava manter o padrão burguês 
nas cidades; confluindo, ambos, na imagem de Cecília, uma hermafrodita – acompanha 
a estrutura bipartida do folguedo em dois cordões rivais, com a Diana conciliando os 
contrários. Há, ainda, a figura de Abel, protagonista da história, cujo nome evoca a fá-
bula bíblica do Gênesis, quando Deus manifesta a sua preferência pela oferta do pastor, 
em detrimento da oferta do agricultor, gerando a disputa que acaba com o assassinato 
de Abel por Caim. O homem violento destrói o homem de fé – oposição que se revela 
sugestiva ao enredo. O pastor, agradecido, aceita o que recebe, enquanto o lavrador luta 
contra Deus, contra os homens e contra a natureza. A humildade e a simplicidade do 
pastor, que cuida das almas como de seu rebanho, contrapõem-se à rebeldia do lavrador.
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A questão do feminino também parece fundamental, pois as famílias que protago-
nizam a história nada têm de “sagradas”, no sentido moralista: são falhas e humanas, e 
é desta humanidade que o autor parece retirar a sacralidade de suas vidas. A família de 
Abel, com doze irmãos, é composta do Tesoureiro, que retira a mãe de um prostíbulo, já 
com três filhos de vários pais, e tem com ela mais oito, criando ambos um nono, fruto de 
relação extraconjugal do marido. Apesar disso, a casa é iluminada e alegre, cheia de calor, 
abundância, música e festa. Mesmo depois, quando os filhos crescem e vão viver seus 
relacionamentos disfuncionais e problemáticos, repletos de traições, desencontros e até 
crime (uma das moças chega a assassinar os próprios filhos), é ainda no chalé que Abel e 
Cecília vão encontrar abrigo e proteção contra a perseguição da família da moça, que exige 
o casamento. A ex-mulher de Abel, inconformada com o abandono, persegue o ex-marido 
de todas as formas, e acaba cometendo o suicídio. Embora, com sua morte, os protago-
nistas tenham ficado livres para legitimar sua relação – recompondo, assim a imagem da 
“Sagrada Família” do presépio, hipocritamente homenageada nas celebrações natalinas 
pelo patriarcalismo em vigor –, o episódio causa um sentimento ambíguo em Abel: 

A quem atinge, na verdade, o tiro? No fundo, Abel, desejas que eu morra. Pois bem, assim 
seja. Um balaço no ouvido. Estoura a voz da Gorda: ‘Matou-se porque quis’. Certo. Morta, 
porém, consegue provocar em mim esta alegria suja. Injeta para sempre um sentimento pre-
datório, um pus, no sangue dos meus dias com Cecília. ... Eu desejava essa morte. Sim, isto. 
Mas estou ciente, enquanto assim decido, do quanto há de precário e duvidoso nesta solução 
absurdamente desejada e de súbito possível. Não é mais, porém, o que eu desejava. Assume 
agora a forma de um combate, raivoso e inútil, contra um ser intangível, situado além do 
círculo dos vivos e portanto imune (LINS, 1986, T17, p. 308).

A influência do folguedo no arcabouço estruturante desta história é, portanto, ful-
cral. Daí, talvez, a homenagem de Osman Lins, que cita o nome de Modesto Francisco 
das Chagas Canabarro, um dos raros autores conhecidos dessas cantigas de Natal, e res-
ponsável pelos autos que acompanham o desfile das pastoras pela praia, nas suas duas 
aparições, no início e no final da história de Cecília:

Antes que mergulhem os pássaros, novo rumor se inicia, este em Cecília: soalhas de pandei-
ros. Respondem logo ao rumor, à direita, com um pouco mais de intensidade, outros tantos 
pandeiros, tangidos por meninas entre dez e treze anos. Eis-nos escoltados pelos dois cor-
dões do pastoril, sete figuras de um lado, com longas saias vermelhas; sete de outro, com 
longas saias azuis, algumas desbotadas. Entre os dois cordões e de tal modo que parte do seu 
corpo trespassa o de Cecília, vai a Diana, vestida de azul e vermelho, sinal de que pertence às 
duas alas. No pandeiro redondo, maior que os das pastoras, e que ela faz soar com os braços 
levantados, também esvoaçam fitas vermelhas e azuis. Das mesmas cores é o grande laço que 
prende os seus cabelos crespos. As pernas de Diana e as de Cecília, dançando as da primeira, 
andando as da segunda, trançam-se. Nem todas as meninas trazem pandeiros. Duas condu-
zem uma cesta com jambos, laranjas e mangas-rosas; duas sobraçam dálias, lírios e açucenas. 
As pastoras iniciam uma loa, marcando o compasso da música com os pés e os pandeiros. A 
noite vem chegando. Entre os dois cordões, um homem já idoso, de barba e cartola, metido 
num fraque sovado, grita agitando as mãos: “Sou Modesto Francisco das Chagas Canabarro. 
Sou conhecido nestas paragens!” ... Com as pastorinhas, segue-nos, acompanhando a loa, 
uma pequena orquestra: clarinete, pistão, bombardino, bombo e um trombone rouco. No 

Ermelinda Maria Araújo Ferreira
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bombo está escrito “DEIXA FALAR”, seu portador, desdentado, ri com alegria, dançando ao 
compasso da jornada. Os músicos, de cor escura e vestidos pobremente, não têm sapatos 
(LINS, 1986, T12, p. 212).

No Brasil, a tradição medieval ibérica dos trovadores deu origem aos cantadores-
-poetas populares que vão de região em região, com a viola nas costas, para cantar os 
seus versos. Eles apareceram nas formas da trova gaúcha do Rio Grande do Sul, do calan-
go em Minas Gerais, do cururu em São Paulo, do samba de roda no Rio de Janeiro e do 
repente nordestino. Ao contrário dos outros, este último se caracteriza pelo improviso 
– os cantadores fazem os versos “de repente”, como um desafio a outro cantador. Não 
importa a beleza da voz ou a afinação – o que vale é o ritmo e a agilidade mental que 
permita encurralar o oponente apenas com a força do discurso.

A métrica do repente varia, bem como a organização dos versos: existe a sextilha, a 
septilha, e variações mais complexas como o martelo, o martelo alagoano e o galope à 
beira-mar. O instrumental desses improvisos cantados também varia: daí que o gênero 
pode ser subdividido em embolada (na qual o cantador toca pandeiro ou ganzá), o aboio 
(apenas com a voz) e a cantoria de viola. O repente se insere na tradição literária nordes-
tina do cordel, de histórias contadas em caudalosos versos e publicadas em pequenos 
folhetos, que eram vendidos nas feiras pelos próprios autores. Uma tradição que inspi-
rou clássicos da literatura brasileira e outros famosos dramas nordestinos de inspiração 
natalina, a exemplo do conhecido auto de João Cabral de Melo Neto.

Se a intenção de Osman Lins, como a de outros autores nordestinos eruditos, era 
resgatar a tradição dos cantadores e repentistas regionais, por que não teria ele situado 
o episódio de Cecília numa cidade interiorana? Aventamos a hipótese de que o autor 
talvez estivesse optando por uma referência musical implícita a um gênero específico da 
literatura de cordel: o chamado “galope à beira-mar”. A história do segmento T é narrada 
por duas velhas tocadoras de bandolim, moradoras da cidade de Olinda, cujos discursos 
se embatem e se confundem à moda dos repentistas. Há uma associação entre o cantar 
e o tecer. O cenário é a praia, não por acaso designada “dos Milagres”, e o clímax – na 
verdade um anticlímax – acontece à beira-mar, num desfecho trágico que evoca literal-
mente um “galope”, uma vez que a personagem sofre um acidente fatal num cabriolé 
puxado por um cavalo desgovernado: “Ouço, de permeio com o rumor das ondas, o 
bater surdo e ainda distante, mas não muito, das patas do cavalo”. À morte de Cecília, 
segue-se o lamento de Abel, com termos pejorativos comuns à certa tradição de folhetos 
cordelistas, e com a menção à subsequente surdez dos ouvintes: 

O mar devora o lugar onde Cecília morre. Então, fico de quatro pés, ponho a testa no chão, 
enfio os dedos nas beiradas do sedenho, e brado, cago, brado, clamo para o mundo, puto, 
soluçando, puto da vida, falo pelo rabo, entre os dentes do cu que a terra come, cago no 
chão com a boca, todo eu me transformo no esgoto do verbo, cagando palavras mortas, 
cascas de palavras, dentro da morta, nem eu próprio as reconheço, estranhas, falar é nada 
e ninguém mais me ouve, eu não me ouço, ninguém mais, ninguém. O mar bate nas pe-
dras” (LINS, 1986, T17, p. 314).

Cecília: uma surdez em mim
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O galope à beira-mar, estilo de cordel em forma de décima de versos compridos, é 
considerado um belo e dificílimo gênero de improviso. Criado à beira da Praia de Irace-
ma em Fortaleza, Ceará, pelo violeiro José Pretinho, e assim chamado por abordar temas 
praianos, o galope à beira-mar é constituído por estrofes de dez versos de onze sílabas, 
sempre constando no final do estribilho a palavra “mar”. Não escapa ao leitor a observação 
de que o tema e a ambiência semântica do episódio de Cecília são fortemente alusivas ao 
gênero, e que a palavra “mar” pontua muitos parágrafos da história, como um estribilho.

O gênero se imiscuiu na MPB, sendo usado em trabalhos de artistas tão diversos 
quanto o cantador Elomar, o roqueiro Raul Seixas e o cantor paraibano Zé Ramalho. Zé 
Ramalho pertence a uma casta de poetas devedora e herdeira dos trovadores medievais. 
Seu estilo único, permeado de referências a imagens apocalípticas, profecias de beatos 
sertanejos e figuras mitológicas, tem um tom surrealista. É dele o Galope à beira-mar: 

Eu entendo a noite como um oceano
Que banha de sombras o mundo de sol
Aurora que luta por um arrebol
Em cores vibrantes e ar soberano
Um olho que mira nunca o engano
Durante o instante que vou contemplar
(...)
E até que a morte eu sinta chegando
Prossigo cantando, beijando o espaço
Além do cabelo que desembaraço
Invoco as águas a vir inundando
Pessoas e coisas que vão se arrastando
Do meu pensamento já podem lavar
Ah! no peixe de asas eu quero voar
Sair do oceano de tez poluída
Cantar um galope fechando a ferida
Que só cicatriza na beira do mar
É na beira do mar

Em As estruturas antropológicas do imaginário, Gilbert Durand fala de um regi-
me diurno e um regime noturno das imagens, que vai aparecer nos textos regionalis-
tas nordestinos, quando de seu mecanismo migratório do sertão para a capital, com o 
abandono do elemento “fogo”, presente na paisagem desértica do interior, e a busca do 
elemento “água”, abundante no litoral. Morte e vida Severina é um texto emblemático 
dessa diáspora, acompanhando o percurso do sertanejo em busca de alívio e de futuro. 
O texto, porém, não tem nenhuma alegria, e segue o compasso de um réquiem. Até o 
nascimento da criança, que não ocorre nas águas limpas do mar, mas à beira do mangue, 
na lama negra e viscosa da mesma miséria severina, carece de esperança. 

A função deste auto, portanto, é mais legitimar do que reivindicar, celebrar do que 
contestar – através do personagem destituído de tudo – a cara do homem do Nordeste. 
Foi contra essa identidade que Osman Lins deliberadamente criou, na dúbia Cecília, a 
imagem de Jano, deus bifronte: contando uma história onde o medievalismo e o atávico 

Ermelinda Maria Araújo Ferreira
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fado deste povo ecoa, sim, mas sob uma nova face, grávida de amor, beleza, música, dan-
ça, brisa, força, mudança. É essa alegria, essa confiança, essa fé na imagem restaurada 
do nordestino – conquanto fadada, ainda, ao aniquilamento, pela devastadora força do 
imaginário vigente – que ele contrapõe à severa dureza dos textos de seus precursores. 

Durand surpreende a presença, no regime diurno, da luta dos opostos, e estuda 
os símbolos nictomórficos (ligados à noite), teriomórficos (relativos a animais) e cata-
mórficos (relativos ao fenômeno da queda). Este último estaria ligado ao mergulho e à 
aceitação do inconsciente, que precisa ser domado e usado a favor do homem, em lugar 
de ser negado por ele, ou visto como uma ameaça. Como no gênero cordelista do galope 
à beira-mar, que exige a tematização do mistério, o capítulo de Osman Lins também é 
orientado pelo signo da noite, em torno da qual gravitam as metáforas e os símbolos-
-chave do folguedo pastoril. O mar simboliza o mundo fenomênico, o espaço primevo de 
transição entre o informal e o formal, entre o caos e o cosmos. As águas escuras do ocea-
no são como o ventre da mãe natureza e o reino do inconsciente, e tudo isso se associa à 
noite, por oposição à lucidez da vigília-razão-claridade, solar e racional, posta em prática 
pela tradição da literatura engajada, em seus momentos de hegemonia nas décadas de 
1930 e de 1970 no Brasil.

Novela de Cavalaria à beira-mar

A noite é para os olhos o que o silêncio é para os ouvidos.
Baltasar Gracián
Cecília – uma surdez em mim.
Osman Lins, Avalovara (T7, p. 130)

Cecília vem do nome de família romano Caecilius, proveniente da palavra em latim 
caecus, que significa “cega”. Era um sobrenome possivelmente usado para homenagear 
um ancestral que era cego. Mas também era uma expressão associada à sabedoria, à ca-
pacidade de “enxergar”, num nível mais profundo, o mundo e os homens. O nome ficou 
bastante popular na era medieval graças à legendária figura de Santa Cecília, considera-
da mais tarde a padroeira dos músicos e da música.

No capítulo “T: Cecília entre os leões”, de Avalovara, o autor adota uma perspectiva 
temporal inusitada, quebrando a expectativa do desfecho da história, que culmina com 
a morte da protagonista. Desde o princípio, sabemos que ela vai morrer. Como Tirésias, 
o profeta cego da mitologia grega2 – ou como um profeta bíblico apocalíptico –, porém, 
o narrador vai desatando, retrospectivamente, num tom de aviso, a intrincada série de 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

2 Na mitologia grega, o cego Tirésias, de Tebas, ficou famoso por ter passado sete anos transformado em uma mulher. Era filho 
do pastor Everes e da ninfa Chariclo. Certa vez, orando no monte Citorão, Tirésias encontrou um casal de cobras venenosas co-
pulando, e ambas se voltaram contra ele. Ele matou a fêmea, e imediatamente tornou-se uma mulher. Anos depois, ao orar no 
mesmo monte, encontrou outro casal de cobras venenosas copulando. Matou o macho e tornou-se novamente um homem. Por 
Tirésias ter se tornado tão ciente a respeito de ambos os sexos, Zeus deu-lhe o dom da mántis, vidência ou previsão. Em Édipo 
Rei, de Sófocles, Tirésias afirma: “Como é terrível saber, quando o saber de nada serve a quem o possui”. 

Cecília: uma surdez em mim



FA
FI

RE
 –

 F
ac

ul
da

de
 F

ra
ss

in
etti

 d
o 

Re
ci

fe

30

LUMEN, Recife, v. 28, n. 2, p. 23-38, jul./dez. 2019

eventos que culmina com o acidente na Praia dos Milagres, como se buscasse desvendar 
para o leitor as causas do desenlace final. Há um sentimento de fatalidade e da inevita-
bilidade do destino, próprio das tragédias gregas, e o coro é perpetrado pelas vozes de 
Hermelinda/Hermenilda, “agulhas, nesta fábula fiada pela morte”: 

Prostrado no cimento úmido da cisterna, o nome estropiado que articulo é outro – não o 
de Ercília, a viúva do meu tio – e eu falo como de dentro da cegueira. Um cego, ainda. Só 
quando prendo em minhas mãos o rosto de Cecília, ferida de morte, só então vejo claro: é o 
seu nome, o seu e não o de Ercília, que desliza no tempo e faz-se audível aqui entre os meus 
dentes cerrados: é a sua vida, a sua, não a minha, que recebe a sentença nesta noite; sou 
eu que marco a sua hora – e também o lugar, e a circunstância – não me deixando colher, 
morrer, presa da minha rede. ... e no fundo do meu ser decomposto eu deploro não haver 
mergulhado, morrido afogado, enredado nos meus fios. Eu a salvaria, com isto, para tão 
outras manhãs! (LINS, 1986, T4, p. 88)

De todas as histórias de Avalovara, esta seria a que melhor resgata a ambiência dos 
romances regionalistas brasileiros. É bem verdade que, ao nomear Abel, o protagonista, 
como o pastor de ovelhas; irmão de Caim – o agricultor preterido no afeto divino –, Osman 
Lins evoca as principais atividades do campo, que implicam o domínio da natureza, com a 
domesticação da selva a serviço do homem. A escolha pelo nome Abel, o favorito, o assas-
sinado, em lugar de Caim, importa pela natureza profética de sua oferta a Deus, o cordeiro, 
que antecipava o sacrifício de Jesus. Essa história é emblemática por conter o gérmen do 
mal, que subjaz à espécie humana desde os primórdios, e que se traduz nos enredos das 
disputas por terra e poder no campo, levados à ficção por escritores como Ariano Suassu-
na, entre tantos outros que reescreveram as novelas de cavalaria no sertão brasileiro. Mas, 
sobretudo, por conter também a esperança da redenção, no anúncio da boa nova que viria 
com a promessa do Cristo: “bem-aventurados os mansos, porque eles herdarão a terra”.

Há, em Avalovara, uma confessa homenagem ao gênero regionalista em geral, de 
Jorge Amado a Guimarães Rosa, merecendo aquele uma alusão à construção da perso-
nagem “Gorda”, mãe do protagonista Abel; e merecendo este uma referência à com-
posição de Cecília como uma personagem hermafrodita, uma espécie de Diadorim às 
avessas. Mas enquanto Diadorim é uma revelação de inusitada e intocada feminilidade 
no cerne masculino de uma história de guerra e de cangaço, Cecília é uma revelação de 
virilidade guerreira no ambiente feminino de uma história de amor e de erotismo.

Se no capítulo “A: Roos e as cidades” enfatiza-se uma geografia física, fria e silencio-
sa, em T enfatiza-se uma geografia humana, movimentada e ruidosa. O trabalho engaja-
do em causas sociais da protagonista Cecília, bem como as notícias sobre os movimentos 
das ligas camponesas trazidas pelo pai de Abel, o Tesoureiro, ornamentados no texto 
pela enumeração de figuras simples, do povo, cria uma atmosfera de realismo e calor 
humano. Os dramas existenciais vivenciados por essas personagens são intensos e ver-
dadeiros, dramas de sobrevivência, de angústia, de dor, de alegria; de vida e de morte, 
enfim; muito diferentes da estilização artificial, eminentemente literária, do drama amo-
roso do capítulo A. 

Ermelinda Maria Araújo Ferreira
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O título do capítulo T remete francamente ao episódio da Bíblia Daniel na cova dos 
leões. O livro de Daniel, no Antigo Testamento, assim como o Apocalipse, no Novo Tes-
tamento, pertencem a um tipo de literatura que floresceu entre 200 a.C. e 100 d.C., e 
que se caracterizava pela narração de visões e imagens simbólicas vagas, bizarras e so-
brenaturais. Tratava de catástrofes cósmicas e iminentes, mostrando as forças do bem 
vencendo as forças do mal. Daniel é, contudo, considerado um livro mais histórico do 
que profético na Bíblia hebraica, porque o seu personagem teria servido muito mais nas 
cortes dos reis gentílicos, como um estadista. 

Para Daniel, era necessário empreender a construção de um mundo novo, a partir 
de alguns critérios: assumir a responsabilidade pelo fracasso histórico de um sistema que 
se corrompeu completamente, provocando a ruína de toda a nação; compreender que a 
simples reforma de um sistema corrompido não gera nenhuma sociedade nova, apenas 
reanima o velho sistema, que, cedo ou tarde, acabará sempre nos mesmos vícios; e con-
verter-se a Javé, assumindo o seu projeto, e a partir daí construir uma sociedade justa 
e fraterna, voltada para a liberdade e para a vida. Só assim todos poderiam participar 
igualmente dos bens e decisões que constroem a relação social a partir da justiça.

Retirando a “conversão a Javé”, muitas dessas reflexões e preocupações coadunam-
-se com as que deflagraram os movimentos sociais que desembocaram no golpe militar 
de 1964 no Brasil, instaurando o regime ditatorial que durou vinte e um anos, e que ado-
tou uma diretriz nacionalista, desenvolvimentista e de oposição ao comunismo. Apesar 
do repúdio da filosofia marxista e ateísta às religiões, é geralmente aceita a influência 
dos princípios cristãos no desenvolvimento inicial do comunismo.

De qualquer modo, é para o cenário dos pródromos do golpe militar, e para o ponto 
nevrálgico da luta campesina na região Nordeste do Brasil, que Osman Lins convoca a história 
bíblica de Daniel na cova dos leões, pondo a sua Cecília, deliberadamente, no lugar do pro-
feta/estadista, num momento em que a sua flagrante fragilidade torna-se uma força. Vítima 
de uma intriga de seus desafetos, invejosos da estima que gozava do rei Dario da Babilônia, 
Daniel é condenado à morte pelo suplício de ser trucidado pelas feras. Embora contrariado, 
Dario cumpre a lei, e sela a cova de Daniel, esperando que a sua fé possa salvá-lo. De fato, 
Daniel escapa ileso, reforçando, assim, a primazia do seu credo, que foi promulgado a todos.

A personagem Cecília também é descrita como uma criatura simultaneamente forte 
e frágil. Híbrida de macho e fêmea, ela ora se apresenta doce, amorosa e sensual, livre 
de preconceitos e amarras, engravidando de um Abel, ainda casado, com quem vive um 
tórrido romance; ora é retratada como uma destemida militante política, independente 
e rebelde, leitora de livros “subversivos”, que trabalha na área da saúde e da previdência 
(tema que Osman Lins retomará no romance A rainha dos cárceres da Grécia) e dedica 
seus dias às causas sociais. 

Essa militância faz repercutir no texto a importância específica da palavra “leão” no 
vocabulário osmaniano, que é frequentemente utilizada como sinônimo de “fogo”. Não 
são raras as vezes em que ele recorre à associação, como mostra o elucidativo Décimo 
Primeiro Mistério da narrativa “O retábulo de santa Joana Carolina”, de Nove, novena 

Cecília: uma surdez em mim
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– uma das doze introduções alegóricas deste texto –, construído como uma adivinhação 
na qual o paralelo se define:

O que é, o que é? Leão de invisíveis dentes, de dente é feito e morde pela juba, pela cau-
da, pelo corpo inteiro. Não faz sombra no chão; e as sombras fogem se ele está presente, 
embora sejam, de tudo que existe, a só coisa que poupam sua ira e sua fome. A pele, mais 
quente que a dos ursos e camelos, e mesmo que a dos outros leões, aquece-nos de longe. 
Ao contrário dos outros animais, pode nascer sem pai, sem mãe: é filho, às vezes, de dois 
pedernais. Ainda que devore tudo, nada recusando a seus molares, caninos e incisivos, sim-
boliza a vida. Domesticável se aprisionado, é irresistível quando solto e em bandos. Nada o 
enfurece mais que o vento (LINS, 1987, p. 129, grifos nossos).

O calor evocado pelas imagens do fogo é um elemento importante na ambientação 
de um texto “regionalista”, mesmo para Osman Lins, cuja proposta era buscar um regio-
nalismo às escuras e sem sotaque, ou seja, distante do calor das disputas políticas e dos 
estereótipos literários que reeditavam e buscavam legitimar, nos anos 1970, o modelo 
do romance engajado de 1930 como um “lugar” privilegiado para a denúncia social em 
tempos de ditadura militar. A recusa do autor de se alinhar nestas hostes é clara, embora 
não baseada num qualquer projeto de indiferença ou alienação. Ao contrário:

Numa sociedade como a nossa, da qual, mais ou menos como os seus clientes do Hospital 
Pedro II, desconfio e que não me atrai, é, com atritar as consciências – até que estas igual-
mente, façam-se em chamas e incendeiem o arcabouço velho –, o que resta fazer. Ambas, 
vê-se bem, atividades mais ou menos gratuitas, e, em certo sentido, fora da lei. Estou longe 
de ter as virtudes exigidas para incendiar as consciências, como faz, na zona canavieira, 
Francisco Julião. Falta-me a energia cega dos reformadores; e com a minha tendência, tal-
vez arcaica, para raciocinar com todos os dados dos problemas, custaria muito a decidir-me 
sobre os valores que devem ser incinerados ou substituídos. Nem, ao menos, sei dizer com 
segurança se a profissão que você exerce, fraterna e retificadora, é mesmo adequada à 
realidade que vivemos. Ela pode dar um sentido à sua vida. Mas, verdadeiramente, tem 
sentido hoje? Não sou capaz de responder, Cecília. Resta-me, então, por este modo recu-
sando todas as estúpidas formas oficiais de viver, isto que suponho ficar na minha alçada 
– intentar maquinações com as palavras. Projeto desesperado e enleante (LINS, 1986, A17, 
p. 211, grifos nossos).

Não obstante este capítulo se passe na cidade de Olinda, região urbana e litorânea, 
o tratamento dado aos cenários, personagens e enredo é marcadamente regionalista, 
se considerarmos o grande apelo conferido ao elemento folclórico e pitoresco de uma 
região ainda não “globalizada” na época. O fato de a história ocorrer à beira-mar, porém, 
acrescenta ao espaço narrativo o elemento eólico, seja como brisa revitalizante, seja 
como ventania3  – que acirra as chamas, enfurecendo-as; mas também agita as ondas do 
mar, produzindo as estrondosas ressacas que ressoam ao longo do capítulo. Assim, o ar 
(sopro, alento), na releitura do “regionalismo” literário por Osman Lins, parece ser uma 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

3 “O vento, com força crescente, sopra sobre mim vindo dos manguezais e infla-me, infla-me, eu cresço. Não só o vento: sou inva-
dido pelo vento e pela rapidez. Infla-se o meu peito contra o vento como a vela do relevo, enfuna-o a rapidez – e de repente, co-
lhida no ar, na velocidade, ocupa-o sem nele caber, feita de vento e de aceleração, a imagem de Cecília” (LINS, 1986, T13, p. 234).

Ermelinda Maria Araújo Ferreira
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condição de reavivamento simbólico do fogo (energia, criatividade, vontade) através da 
ênfase de sua ação sobre a água, enfraquecendo, assim, o poder do alegorismo ígneo da 
convenção, que parecia destinado a fazer arder eternamente, no velho cenário infernal 
da miséria, o povo nordestino e sua literatura. 

Talvez a ressimbolização do calor neste episódio – tanto o da pele dos leões, que 
passa a ser sensual e acolhedora no corpo de Cecília; quanto o da energia solar, revita-
lizante, que surge como um elemento positivo, erótico; contrabalançado pela presença 
da noite, fria e oculta, e da influência lunar, percebida nas marés – seja uma tentativa de 
restituir ao nordestino representado em verbo o direito a uma maior densidade e rique-
za existencial, que não esteja ligada apenas à miséria do corpo: à expectativa do dia sem 
aflição e do amanhã sem desespero. Uma tentativa de produzir um discurso que não se 
resuma, enfim, apenas ao “açulamento da virtude de exigir nos que aceitam por norma 
não ter direitos no mundo” (LINS, T17, p. 306). 

A complexa simbologia terra/água/fogo/ar surge, por isso, ancorada à imagem do 
hermafrodita: a uma Cecília plena de paradoxos, mulher e homem, sagrada e profana, 
litorânea e interiorana, noturna e diurna; e à temática da história de um amor ardente, 
à qual o gênero romanesco se aferra desde as origens. É, portanto, pelo amor – seja o 
de Abel por Cecília, pessoal e erótico; seja o de Cecília pelo seu povo, coletivo e ágape, 
capaz de abranger em seu corpo todos os desvalidos e sofredores, e de morrer por eles 
em sacrifício – que Osman Lins elabora uma alternativa ao romance político engajado 
dos anos 19704.

A ambientação sonora contribui muito para a sugestão dessa alternativa. Toda a 
sonoplastia criada para o cenário da casa onde mora Cecília, por exemplo, “num bairro 
ainda sossegado de Recife, de nome denso e duro”, Casa Forte (choupana e castelo, 
simultaneamente) – e acompanhada das duas velhas tecedeiras e tocadoras de bando-
lim –, oscila entre os sons da natureza, de uma época idílica e natural que remonta às 
pastorais, e uma críptica sonoplastia de metais que acompanha a personagem. Por isso, 
a “percussão do som dos sapatos com saltos de latão, no piso do alpendre” transforma 
a aludida leveza de seus passos – “andar de lavandeira” – no andar de uma condenada, 
arrastando correntes nos pés. São muitas as alusões à sua condição de prisioneira, ins-
taurada no momento de sua aparição na história, no portão da casa das velhas – “figura 
alada e plena de graças, sustentada por um impalpável arcabouço de virilidade” – quan-
do é literalmente introduzida por uma “frase metálica”:

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

4 A posição de Abel, alterego de Osman Lins e também escritor na história, chega a ser repetitiva ao longo deste episódio: “A 
revolta nos engenhos talvez seja hoje, no Brasil, o único movimento que não constitui diversão e improvisação. Mas, por razões 
íntimas de que, para ser franco, desconfio, nem sequer em espírito eu participo dessa luta. Além disso, não sou um homem de 
agir, no sentido comum da palavra” (A 16, p. 176). Por isso, o conto que escreve ao longo deste capítulo narra a história de velhas 
octogenárias presas à sua decrepitude, e que desejam apenas, cada uma, testemunhar o fim de suas irmãs. O conteúdo alegó-
rico é claramente assumido: “representação talvez do mundo que conheço e onde velhas vozes – inclusive em mim – buscam 
impor verdades cuja substância esgotou-se para sempre” (T17, p. 308).

Cecília: uma surdez em mim
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Mas Cecília, a que não tem medo de leões – as grades e a sombra vertical das grades bar-
rando seu vestido amarelo –, abre o portão. Inicia, abrindo-o, uma frase metálica: o tilintar 
da pulseira no antebraço frágil, com pequenos astros e moedinhas de ouro, o ranger do 
ferro nos gonzos não lubrificados, o badalo de bronze na campainha de cobre, suspensa 
de um arco flexível de aço. Cai a aldrava no encaixe, pesada. O mesmo ruído, o mesmo, de 
uma jaula cerrando-se. Cecília, a Madona dos leões? (LINS, 1986, T5, p. 103, grifos nossos)

Dois cenários são simultaneamente visíveis, como os dois gêneros que se trespas-
sam, em seu corpo híbrido – demarcando o enantiomorfismo que preside a estrutura 
deste romance, fundado na imagem especular de uma frase palindrômica5. Um, aparen-
temente inócuo, o da casa tranquila onde moram as velhas, cercadas de gatos – “bichos 
de ouvido fino” –, e do canto de pássaros – “ouvidos ocultos na plumagem” –, todos 
engaiolados (as velhas fabricam as gaiolas de junco): “papa-campinas, xeúnas, ós, galos-
-de-capins, rios, curinás, caxéus, sabrabiás” (papa-capins, graúnas, curiós, galos-de-cam-
pina, xexeús, sabiás), nomes que aparecem feridos, “cortados e cruzados”; e outro, o de 
um cárcere medieval, antecipado pelo cenário do chalé da família de Abel na Praia dos 
Milagres, na cena de seu suicídio frustrado aos dezesseis anos, quando pensara em se 
atirar no fundo de um poço. 

Dezesseis anos depois, Abel encontraria Cecília. Mas, na cena de abertura do capítu-
lo, o rapaz está jogando a rede que aprisionará a moça no futuro. A sonoplastia é seme-
lhante à da casa de Cecília na Alameda das Ubaias: de um lado, o alarido feliz das vozes, 
dos cantos e dos instrumentos musicais que vêm do interior do chalé. De outro, o ruído 
soturno, medievalizante, da ambiência alegórica que caminha paralela ao relato realista, 
e para a qual o símbolo do poço exerce um forte efeito:

Só, sob a cobertura – estalam as folhas de zinco, nas noites mais quentes. ... Jogo outra vez a 
tarrafa, ouço o chapejar soturno dos aneis de chumbo e dos fios encerados. O peso dos aneis 
não está bem calibrado, a trama fecha-se lenta e os peixes – pouco numerosos – fogem a tem-
po. Assim escapa, entre as malhas da busca, o que procuro e cuja natureza desconheço. Mas 
cuidado, Abel. Atenção para a rede. Seguram-na? Não há, embaixo, ganchos ou ferrolhos em 
que possa ter-se emaranhado. Que, então, prende-a dentro da água escura, multiplicando 
por mil ou dez mil os seus pesos de chumbo? (LINS, 1986, T2, p. 68, grifos nossos)

	 A alusão medievalizante, que soa subliminarmente na história, é atualizada 
na paisagem sonora citadina, do cenário burocrático do emprego de Abel, na sucursal 
de um banco, dominado pelos ruídos da modernidade: “O som doméstico das xícaras 
vai atravessando os gritos dos caixas e da clientela, o tilintar dos telefones, o bater das 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

5 Enantiomorfismo ou imagem enantiomorfa consiste na simetria de dois objetos que não podem se sobrepor. Um exemplo sim-
ples é o das imagens formadas ao espelho, ou numa câmara escura, na qual aparecem invertidas. A base estrutural de Avalovara 
ancora-se num enantiomorfismo verbal: um palíndromo. O quadrado Sator designa uma estrutura composta por cinco palavras 
latinas: Sator, Arepo, Tenet, Opera, Rotas, que podem ser lidas indistintamente da esquerda para a direita e vice-versa, ou de 
cima para baixo, e vice-versa. No centro do quadrado, a palavra Tenet forma uma cruz. Algumas conjecturas sobre o significado 
desta frase propõem um duplo significado, que alude a práticas agrícolas e astrológicas: “O lavrador mantém a charrua nos sul-
cos” e “O Criador mantém o mundo em sua órbita”. No episódio em questão, o narrador se interroga: “Subsistirá ou não, dentro 
do mundo, o oposto do mundo? O universo: também um andrógino?” (T16, p. 289).

Ermelinda Maria Araújo Ferreira
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máquinas, os apelos das campainhas, os disparos dos carimbos” (T7, p. 129); e às vezes 
surpreende os personagens no meio da rua: “No esmalte dos veículos refletem-se as 
lâmpadas, acesas prematuramente. Cerca-nos o tumulto urbano desta hora. Rolam as 
portas de ferro nas lojas, fecham-se com lentidão os cofres-fortes, os escritórios vão si-
lenciando. Os elevadores chegam lotados aos andares térreos” (TT9, p. 157).

Na superfície, porém, a natureza segue o seu curso, e os homens caminham mer-
gulhados na inconsciência de seus destinos. Assim, os pássaros cantam em Recife, e as 
ondas explodem contra as pedras em Olinda. Certo dia, Cecília anuncia: “- Abel, eu estou 
grávida. Tenho um filho seu dentro de mim”. Segue-se a esta revelação uma série de 
agressões físicas e morais ao casal perpetradas pelos irmãos de Cecília, supostamente 
em obediência aos códigos medievais de honra, resistentes no Nordeste, que exigem a 
reparação do “erro” mediante o sacrifício da criança, pela impossibilidade do casamento 
de seus pais, uma vez que Abel não é livre. A Gorda oferece uma solução: que se recolham 
ao chalé de Olinda, sob sua proteção. A gravidez adquire o seu significado metafórico: 

Forma-se, com o embrião no ventre de Cecília, outro embrião de gestação mais curta, um 
embrião que nos envolve, que nos faz luminosos, mais leves, ferozes, desdenhosos, maiores e 
sua plenitude tem de coincidir com o minuto preciso do desfecho. Como se chama? Aleluia? 
Glória? Exultação? Tem nome? (LINS, 1986, TT17, p. 308)

Mas a morte vai colher Cecília num passeio na Praia dos Milagres, quando tudo pa-
recia bem e “resolvido”, após o suicídio da primeira mulher de Abel. Aparentemente 
acidental, é agenciada por um cavalo, elemento fundamental no gênero precursor do ro-
mance regionalista: “O cavalo ergue a cabeça e nos conduz para o fim”. O cavalo que puxa 
o cabriolé onde passeiam os dois amantes, tropeça num rochedo e cai num precipício. A 
tentativa de fecundação do texto com a preservação de características do antigo engaja-
mento, político e religioso – aspecto ao qual Cecília se aferra – é malograda, e fracassa. 
Ou já teria nascido sob o signo da condenação, daí os ecos das correntes e a sonoplastia 
metálica medieval que a acompanha desde o princípio. Tudo se ordena para culminar 
neste desfecho, ou seja, tudo já estava previsto pelo autor, cuja intenção era aniquilar 
Cecília, enquanto receptáculo da memória de um gênero, para liberar suas potencialida-
des para outras histórias.

O cortejo final, no cabriolé, é significativo, pois o cavalo segue por entre escombros, 
um espaço de ruínas e de um passado consumado:

Vamos pela praia dos Milagres e as rodas do cabriolé encontram a cada volta pedaços de 
paredes meio enterrados na areia, restos de portas ou de vigas, lajes quebradas, ferragens. 
As grandes pedras amontoadas ao longo da costa para deter o martelar constante e cada vez 
mais mordente das ondas vão sendo vencidas pelas águas. Mas as águas são verdes sob a 
manhã e o céu azul já não entra pelas janelas dessas moradias destruídas: inunda, com sua 
luz, os cubos antes formados pelas paredes em pó (LINS, 1986, T17, p. 311, grifos nossos).

 A predominância do elemento água, da cor verde e do céu azul repaginam o des-
colorido e exaurido cenário regionalista: “cubos antes formados pelas paredes em pó”. É 
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perfeitamente clara a alusão ao agente da aniquilação de tudo o que, em Cecília, inco-
moda o escritor: “A mão que vai tomar as rédeas do animal e fazê-lo recuar em direção 
ao aclive de pedras, postas à ribamar para deter as águas, é a mesma – pérfida e desta 
vez mais ativa – que segura no fundo da cisterna a rede”. Tendemos a crer que seria a 
morte, porém, “aquele” que segura a rede e induz o jovem Abel a mergulhar no poço, 
no início do capítulo, é também o que milagrosamente a libera, salvando-o – a ele e não 
a Cecília, “para tão novas manhãs”. A mão que salva Abel é, portanto, a que não erra 
nem titubeia ao eliminar Cecília, e pertence àquele a quem não interessa a contenção 
das águas para a preservação da seca. Mais ativa que a mão divina, que não impediu o 
assassinato do pastor pelo lavrador, Osman Lins desfere este golpe fatal, numa belíssima 
homenagem, mas indubitavelmente definitiva, à tradição regionalista:

De súbito, atravesso um pórtico, um limite (ouço as vozes dos irmãos, os sons dos seus 
instrumentos) – e aceito, fendido da cabeça ao calcanhar pela visão da minha fraqueza 
absoluta, aceito a verdade, resignado, como os privados dos bens vagos e concretos da 
Terra, amoldo-me à verdade, e começo a viver no mundo sem Cecília (LINS, 1986, T17, p. 
313, grifos nossos).

Essa proposta é traduzida numa surpreendente alegoria que mobiliza todos os ele-
mentos da natureza quando da aparição apoteótica do objeto amado, no momento da 
consumação do encontro sexual de ambos, e durante a qual o discurso engajado da 
moça, que ainda se faz ouvir na paráfrase do narrador, é percebido como “um trecho 
impresso fora do lugar”. Pois o que está em andamento nas sucessivas descrições de 
atos sexuais ao longo deste livro é um grave trabalho de fecundação: transformação 
alquímica dos metais das palavras, pelo fogo do amor, na busca da Pedra Filosofal (Lapis 
Philosophorum)6: marco fundador de um novo romance que Avalovara busca inaugurar, 
em meio às jaulas que o cercam:

Todo o ar da Terra já se move na sua direção, com insetos e pássaros, atraído pela voragem 
e talvez sigam-no as águas. Será por isto que o mar brame tão forte? ... Ouço o meu nome, 
pronunciado com voz cantante e levemente rouca. Volto-me: Cecília está de pé, nua, sob os 
fogos, com seus cabelos curtos e seu corpo de efebo guarnecido de seios, seguida por uma 
coorte de leões cujos pelos fulvos refletem ao mesmo tempo a lua e as chamas volantes. 
Sinto que o ar – e a vida com ele – é sugado de dentro do meu tronco. Descerro os dentes, 
sai o ar da boca, um vômito, vomito o ar que prendo na boca e onde leio, como traços de 
sangue, a palavra fogo e o nome de Cecília. Campo e céu apagam-se – e o vento esmaece. 
Cecília continua de pé à minha frente, o peso do corpo repousando sobre a perna esquer-
da, dominando os leões, sob o luar. ... Suas palavras, em torno: fala de lutas, mas não sei 
o que diz. Ouço-a como se lê, perturbando o texto e acrescendo certo mistério à leitura, o 
trecho impresso fora de lugar (LINS, 1986, T14, p. 254, grifos nossos).

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

6 “Nos códices alquímicos, um hermafrodita, imagem das núpcias entre o Sol e a Lua, morre e apodrece para renascer: dele se 
obtém a Pedra Branca, fermento para o Reinício. Um símile impõe-se, por tudo isto, entre o andrógino e Jano, deus bifronte... 
Minhas indagações estão escritas em Cecília?” (LINS, 1986, T15, p. 270).
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Apesar do realismo da história, e da natureza agressiva e vulgar da maioria dos diá-
logos7 – a anos-luz das conversas elegantes, eruditas e literárias de Abel com a europeia 
Roos –, o texto resvala constantemente no universo do maravilhoso, seja o das grandio-
sas teofanias bíblicas baseadas em manifestações da natureza; seja o das histórias de 
trancoso8, e do fantástico das lendas e mitos populares oriundos das novelas de cava-
laria9 que se integraram ao imaginário do sertanejo nordestino, incorporando-se à sua 
cultura do campo, e às revelações e temores populares traduzidos no universo dos ro-
manceiros e da literatura de cordel.

Assim, o corpo de Cecília, namorado de perto pelo escritor, fecundado com sua 
própria e herética substância neste capítulo eminentemente nostálgico de Avalovara, 
finalmente desfaz-se em caos, liberando todo o ódio, toda a dor, toda a vergonha, toda 
a caridade, toda a compaixão, todos os entes miseráveis, enfim, que o habitavam e o 
sustinham. O discurso de Abel, varado de dor e frustração na história, ecoa em fúria 
no brado solitário de Osman Lins – não destituído de entusiasmo – que domina toda a 
cena. Blasfemo e pornográfico, o final do capítulo transforma-se na encenação patética 
de uma missa negra, que se rebela – algo ironicamente, algo luciferinamente – contra a 
tradição sagrada da literatura “regionalista”, trazendo para as aras os componentes sacri-
ficiais da sacerdotisa e da criança não batizada (e não nascida), cujas imagens parecem 
extraídas de um quadro de Hieronymus Bosch:

Estou ajoelhado ante o corpo sem vida de Cecília (adeus, tardes felizes e filho que não 
tenho!) e sondo os seus arcanos, a sua prodigiosa substância. Um círculo de papas, nus, as 
mitras inclinadas sobre um poço, os sedenhos voltados para o Sol, vomitam no abismo. A 
vida: merda e breu. ... Freiras centenárias, de hábitos arregaçados, enfiam lixo e bosta nas 
tabacas sangrentas.  Um velho, de cócoras, se esporra na mão. Mordo os ovos do engano 
e cuspo-os, mastigados. Porra! Santas velhas, de chifres nos peitos, os brancos pentelhos 
negrejando de chatos, trepam com jumentos, com bodes, urrando orações negras. As pas-
toras, enrugadas, sujas, batem pandeiros feitos com couro de culhões, as bocas arrolhadas 
com caralhos. Destino puto e amargo. Todos se vão ... (LINS, 1986, T17, p. 314).

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

7 Filho de uma ex-prostituta, retirada da vida pelo Tesoureiro, que também adotou seus três filhos de pais desconhecidos (entre 
eles, Abel), o personagem, um “homem de letras”, circula num ambiente ambíguo: apesar de alegre e refinadamente musical, 
com seus irmãos retratados como instrumentistas, as conversas são rasteiras e a linguagem, chula.
8 Em Portugal, no século XVI, fez sucesso entre os letrados lusitanos a obra “Contos de proveito e exemplo”, de Gonçalo 
Fernandes Trancoso. Neste livro, Trancoso reuniu histórias que compunham os relatos orais que o povo construía acerca 
de algumas figuras e fatos considerados marcantes na História ibérica. Desses relatos emergiram casos extraordinários, 
situações inverossímeis, levando muitos a associar as histórias de Trancoso – como ficaram conhecidas até hoje – a relatos 
fantasiosos, quiçá mentirosos, comuns na tradição oral, tanto em Portugal quanto no Brasil.
9As novelas de cavalaria  medievais constituem uma das mais ricas manifestações literárias de ficção em prosa da literatura 
peninsular. Podemos considerá-las, sobretudo as da matéria da Bretanha (ligadas às aventuras da corte do rei Artur e da 
Távola Redonda), verdadeiros códigos de conduta cavalheiresca. De carácter místico e simbólico, relatam aventuras pe-
netradas de espiritualidade cristã e subordinam-se a um ideal místico, que sublima o amor profano. Na Península Ibérica, 
surge no século XIV o Amadis de Gaula, romance que oferece o paradigma do perfeito cavaleiro, destruidor de monstros 
e apaixonado pela donzela Oriana. Este novo desenvolvimento da matéria da Bretanha foi o ponto de partida para uma 
fecunda ramificação do gênero no século XVI, a partir do Dom Quixote de Miguel de Cervantes.
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